《人体简史》 猛犸解读

《人体简史》| 猛犸解读

关于作者

这本书的作者是比尔·布莱森，他虽然是一位旅游作家，但最出名的作品是全球销量超过一千万册的科普书《万物简史》。他还是英国皇家科学学会院士，并曾获得大英帝国勋章。

关于本书

《人体简史》是比尔·布莱森沉寂十几年后的雄心之作。在这本书里，作者以大量的资料调查和现场访谈为基础，以人体的各个功能系统为框架，仔细梳理了对人体结构和功能研究的历史发展、所涉及到的重要人物和重大发现，并对人类如何保养自己的身体、对待自己的健康问题提出建议。

核心内容

本书的核心内容可以分为三条线索：演化、探索和引导。在演化这条线索中，作者论述了人类身体各个部分的演化过程，并解释了这些演化带来的好处和劣势；在探索这条线索中，贯穿了人类对自己身体漫长的探索，列举了大量重要人物和它们的重大发现；在引导这条线索中，结合了人类的身体机能和现在的生活方式，给出了关于健康生活的大量建议。

你好，欢迎每天听本书。今天为你解读的书是《人体简史》。听这个名字，你可能觉得这是一本讲人体演化的书，会介绍我们的祖先是怎么在演化的道路上与其他动物分道扬镳的。

不过这本《人体简史》的重点不是在演化上。这本书的英文名直译过来的话，是《身体：居住者指南》。这本书之所以起了《人体简史》这样一个中文名，很可能是为了展现出系列感，因为这本书作者是比尔·布莱森，他还有一本著名的畅销书叫《万物简史》。在得到App也有电子书和听书。

比尔·布莱森写《万物简史》还是十几年前的事了，这十几年他可没有闲着，这期间，他做了大量资料收集和调查走访工作，最终写出了这本《人体简史》。在这本书里，布莱森会给我们讲人的身体中有哪些奇妙的组成部分，介绍我们对身体的理解和探索，帮助我们更好地了解自己所居住的这个身体。

比方说，我们很少意识到，我们其实是和许多微生物共用这具身体的，大家大部分时间都和平共处，不过也偶尔会闹些矛盾。再比方说，我们平均每天都有几个细胞会变成癌细胞，但是这些癌细胞很快就会被消灭，身体在我们不知不觉间就搞定了这些小叛变。

像这样有趣的事实，在这本书里还有许多。虽然从基因层面看，我们和其他哺乳动物的差异非常小，但是这些微小的差异却让人类走上了一条截然不同的道路。我们的身体到底有哪些特点？演化给我们带来了什么好处？又拿走了什么？我们有多了解自己的身体，还有多少未解的谜团？这些都是比尔·布莱森想要告诉我们的。

以前我们听过比尔·布莱森的名字，可能是因为那本畅销书《万物简史》。他除了科普畅销书的作者身份外，还是英国皇家科学学会院士，并曾获得大英帝国勋章。他虽然不是专业的研究者，但是收集整理资料和讲故事的能力非常厉害。在这本四百页的书里，他把人体的方方面面都梳理了一遍，还按照身体的不同系统分别仔细讲解了一番。

这种讲解方式很详尽，也让这本书一共有了二十三章，每章还都是个相对独立的主题。我为你重新归纳了整本书的线索，将主要内容整理成三个方面。

在第一个方面，我们来聊一聊人和其他动物的身体结构有哪些区别，是哪些重要的区别让人成为人。

在第二个方面，我们来看看身体还有哪些未解之谜，还有哪些新发现颠覆了我们的传统认知。

在第三个方面，让我们总结一下，当我们在了解了自己的身体以后，应该如何健康地生活。

好，首先让我们看看第一个方面：人和其他动物在身体结构上都有哪些区别，是哪些重要的区别让人成为人。

我们和大部分动物的差别都比较明显，所以让我们先把鱼类、昆虫、鸟类、两栖和爬行动物等等放到一边，把注意力集中到哺乳动物上来。让我们来考虑一下这个问题：我们和猫、狗、猿猴在行为方式上有什么区别？

你可能会马上想到第一个答案，就是人类是直立行走的。

没错，这是个根本差别。不仅所有有脚的哺乳动物平时都是四脚着地，即使是在大约250种灵长类动物当中，也只有我们人类，选择了长期两脚着地这种奇怪的方式。有些研究者认为，两足直立行走是人类的一个决定性特征，其重要性绝不比我们的大脑低。

两脚着地是个了不起的变化。有许多理论来解释这件事，比方说直立可以让人腾出手来抱孩子或者使用工具，或者直立起来会更高，视野更好，又或者两脚直立可以让人学会投掷等等，但到底是什么原因，我们还不能确定。

无论如何，我们知道人类大概在六百万年前开始蹒跚行走起来，在二百万年前终于学会了长跑。有了长跑的能力，人类就开始了一百多万年的狩猎生涯。

在人类开始直立行走的漫长过程中，身体结构发生了一系列改变。我们的脖子变得更长更直，连接到头骨的中央，而不像猫狗猿猴那样连接到头骨后方。我们的脊椎开始变得更加柔软，膝盖变大，大腿骨变得更粗壮，而且还向内倾斜。大腿的结构改变让我们行走起来更平稳，跑起来也更容易保持平衡。而即使是我们的近亲灵长类，哪怕经过训练，也没有办法像人类一样行走，它们的骨骼结构和我们不一样。这让它们使用两只脚行走时，会摇摇晃晃行动缓慢。要在地面上像人类那样行动，黑猩猩使用的能量比人类多四倍。

两脚着地，还意味着体重的重新分配。背部疼痛和腰椎间盘突出是人类专属的问题，原因就在于体重的重新分配。不过也很显然，背痛和腰间盘突出是值得的，两脚着地换来的好处更大一些。

毕竟在学会两足行走和奔跑后，人类就能够狩猎大动物了，也就终于能吃上肉了。大概是因为狩猎带来了能量更密集的肉类食物，大脑得以充分发展，人类在五十万年前终于学会了用石头制造工具，开始把天然物品改造成人造物品，还在大概三十万年前学会了用火，可以把食物烤熟再吃。

在这个过程中，人的手也开始变得不一样了。我们的拇指可以摸到其他手指，这就是我们所说的“对向拇指”，也就是说拇指和其他四个手指相对，可以抓握。猫猫狗狗都没有对向的拇指，而大多数灵长类动物都有。只不过和其他灵长类动物不同，我们的拇指里还有三块特别的小肌肉，这是人类独有的。这三块小肌肉协同工作，让人类可以牢固又灵敏地抓握和操作工具。虽然大多数人都从来没有听说过它们，但这三块小肌肉可以说是人类文明的核心。

除了手以外，大脑的发育和学会用火，也是两件影响人类身体结构的大事。让我们先看看大脑。大脑是一个饥饿的器官，它只占我们体重的2%，但却消耗了我们20%的能量。而对新生儿来说，因为大脑正在迅速发育，大概会用去六成半的能量。这也是婴儿总是在睡觉的原因。

但奇怪的是，其实我们不需要这么大的大脑。如果只是为了在地球上生存，我们本来没必要拥有创作音乐或探讨哲学的能力，也没必要能理解微积分。毕竟如果只是活着，我们只需要比猎物聪明一点点就够了。而大脑消耗了那么多能量，占据了那么大空间，甚至让我们的头骨变得和其他灵长类动物非常不同。我们还长出了一大块额叶——就是在我们额头后方的一大块脑子，专门用来处理复杂信息和产生理性。我们的祖先的脑子甚至比我们的还要大，一万年前人类的大脑，比现在的人类的大脑要大出一个网球的体积。至于为什么大脑会缩小，我们现在还不清楚。

不过总之，在人有了更大的大脑以后，生活就变得更加美好了。人类学会了用火来烹饪食物，学会了吃熟食。熟食更容易消化，更容易咀嚼，更不容易有病菌和寄生虫。熟食的营养更容易吸收，这也为我们节省了大量时间。其他灵长类动物光是咀嚼食物，每天就要花掉七个小时。而人类节省下来的吃饭时间，可以用来发展文化娱乐，比方说围在篝火旁讲讲故事，或者在山洞里画些画什么的。人类文明的萌芽，就这么产生了。

而熟食给人类带来的影响，也同样体现在身体结构上。因为不再需要用力咀嚼食物，人类的牙齿开始变小，下颌向后退，整个嘴里的空间也变小了。对现代人来说，这种变化最直观的影响就是经常让人痛不欲生的智齿。那些牙齿本来是有生长空间的，但是因为现代人嘴里的空间变小，让那些本该长出来的牙齿只能勉勉强强挤出来，把其他牙齿挤得乱七八糟，还往往会引发一连串发炎和疼痛。

因为大脑变大，下颌变小这一系列结构改变，还让人类的脸变得扁平了起来，而不像其他灵长类动物那样突出。但是总体来说，人类的脑袋还是太大了一点。

脑袋太大的问题，直接影响到了人类的分娩过程。因为两足行走，人类的骨盆有些狭窄，平均来看产道要比婴儿的头的直径小两厘米多。虽然婴儿的头骨能稍微收缩一点，但依然很勉强。这让婴儿的诞生变成了一项奇迹般的杂技活动，婴儿要在产道中一边前进一边旋转，要旋转九十度才能生出来，同时伴随着母亲几个小时的大汗淋漓、痛苦嘶吼和精疲力竭。在人类社会进入近现代之前，地球上没有任何其他动物在分娩时的死亡率比人类更高。甚至直到现在，也没有其他任何动物在生育时要承受那么大的痛苦。比方说我们的近亲灵长类，分娩往往只要几分钟，整个过程也顺滑得像是打开水龙头放水一样。

而即便生育过程如此痛苦，人类的幼儿也还需要好多年才能发育成熟。现在有一些研究证实，虽然人类的身体在十几岁就成熟了，但是大脑要到二十五岁左右才能完全成熟。和那些生下来就几乎发育完全的动物相比，人类还真是很不一样。这也不得不说是人体结构变化导致的负面影响。

总之，演化给了我们与众不同的身体结构，也让我们付出了巨大的代价。背部疼痛、腰椎间盘突出、痛苦的分娩过程和漫长的生长期，这些都是我们身体结构所带来的特有问题。

好，我们说完了人体结构的不同之处，接下来看看第二个方面：我们身体还有哪些未解之谜，以及还有哪些新发现颠覆了我们的传统认知。

我们以为自己很了解自己的身体，但是其实并非如此。我们对自己身体的无知，有时候甚至让我们自己都觉得难以理解。虽然到现在我们已经可以给人更换心脏这样的重要器官，但我们还是不知道人为什么会打呵欠，不知道为什么人会有指纹，不知道嗅觉到底是怎么运作的。就连偏头痛这种常见的折磨人的疼痛，我们也往往找不到原因。

越是想要了解我们自己，就越会发现更多问题。比方说，我们早就知道舌头上有味觉的受体，它用来尝出味道。可是，后来我们还发现了在肠道和喉咙里里也有味觉受体，显然它们不是用来尝味道的。最近我们更是发现，心脏、肺部，甚至睾丸里也有味觉受体，但没人知道它们在那儿干什么。但有趣的是，这些奇怪的味觉受体还能向胰腺发送信号，来调节胰岛素的输出。

在一些更重要的问题上，我们的无知也会让自己吃惊。虽然我们都知道长期不睡觉会死，但不知道睡眠到底有什么用，只能说它大概是一种对身体的保养和修复。我们不知道睡多长时间最有益健康和幸福，也不知道为什么有人容易入睡而有人却容易失眠，更不知道为什么会做梦。

甚至关于我们的繁衍，我们也没搞清楚。我们知道男性一次射精平均能射出七千五百万颗精子，但是并不知道为什么会需要这么多精子。我们也知道女性的巨大生殖潜力，一个刚刚二十周大的胎儿，体内就已经有六百万颗卵子了。到她出生时，这个数字会下降到一百万颗。等女性进入生育年龄，将有十八万颗准备就绪的卵子。为什么她一路走来会损失掉那么多颗卵子，而在进入生育年龄时还拥有远远超过需要的卵子？这同样属于未知的生命之谜。

我们也同样不知道是什么触发了分娩。我们会想象也许有个像是计时器的东西，等婴儿成熟了之后它就会发出信号，告诉身体，可以把婴儿生出来了。但这套机制在哪儿，它是怎么运作的，没有人说得清楚。

至于每个人都会遇到的衰老，更是一个难题。从表面上看，衰老就是慢慢失去活力和弹性，身体的自我修复能力下降。但是到底为什么会衰老，人们大概有三百多种不同的假说。总结一下的话，大致上有三类观点，有人认为衰老是因为基因突变，有人认为是身体逐渐消耗，有人认为是细胞积累了有毒的副产物。但到底是什么原因，没有人知道。也许这三种因素共同发挥了作用，也可能其中任意两者是剩下的第三个因素的副作用。

我们的身体是一大堆谜团，往往当我们以为解开了一个谜的时候，又发现了十个新谜题。我们还没办法理解自己的大脑，不知道记忆和知觉是怎么产生的。我们没办法制造出人工血液，哪怕血液看起来很简单。我们知道自己的肝在切掉一半后还能长回来，但是这个过程到底是怎么运作的，我们一点头绪都没有。我们对人类的免疫系统已经有了不少理解，但是还是没办法解释为什么有些人会过敏。对于一些疾病，我们甚至没法理解它。比方说亨廷顿舞蹈病，这是一种罕见的遗传病，会让人在中年发病，在受到十几年的折磨后痛苦不堪地死去。我们知道它是因为基因上的一个突变，这个基因会产生一种叫做亨廷顿的蛋白质。这种蛋白质是人体中最大最复杂的那一类，但是它到底有什么用，也还是个谜。

随着我们对自己身体的探索，谜题总会有解开的那天。而这些解决的谜题，往往会颠覆我们过去的认知。比方说，我们和微生物之间的关系就是这样。

我们的身体，除了容纳我们自己以外，还是数万万亿微小生物的家园。过去我们并不怎么了解身体内外的微生物，研究的也往往是那些会导致疾病的病菌和病毒。但是致病微生物的种类其实并不多。我们身体内外可能有四万种微生物，光是胃肠道里就有三万六千种左右，嘴里还有一千多种，鼻孔里也有将近一千种。随着研究的进展，这个数字还在不断增加，而且每个人的微生物种类都不完全一样。年龄、居住地、甚至身材是消瘦还是肥胖，都意味着完全不同的微生物组合。每个人携带的微生物总重量大概和大脑相似，数量则大概有三十万亿到五十万亿个，和我们身体细胞的总数差不多。有人甚至开始将微生物菌群形容为我们的一种器官。

这些微小的生命为我们带来了不少好处。微生物帮我们分解我们无法直接利用的食物，提供了大约一成的卡路里，还顺便提取了有益的营养物质，例如维生素B2、B12和叶酸。我们体内能生成二十种消化酶，但细菌所产生的酶，数量是我们的五百倍到一千倍。我们的体内如果没有各种微生物的话，我们获得的营养将会大大减少。

虽然我们没有意识到，但是身体早就为微生物做好了准备。这项工作从我们出生时就开始进行了。我们大概可以认为，婴儿离开子宫时是无菌的，但当通过产道时，会接触到母亲身体中的微生物，这些微生物会成为婴儿体内的第一批居民。而剖腹产的婴儿没有经过这个过程，这可能就会对新生儿的健康带来深远影响。有不少研究都表明，剖腹产出生的人患一型糖尿病、哮喘、腹腔疾病，甚至肥胖症的风险都会大大增加，就连过敏的风险也提高了八倍。婴儿是否获得母亲的微生物为什么会带来这样的长期差异，我们还不知道。

不过我们知道的是，母亲已经做好了准备，不仅要抚育婴儿，还要照顾好婴儿体内的微生物。母亲的乳汁中有两百多种婴儿无法消化的糖类物质，这些完全是为了给婴儿肠道里的微生物准备的。这些微生物生活得开心，婴儿的身体才会好。

所以你看，虽然对我们来说还有许多未解谜团，但我们的身体是很清楚该如何照顾好自己的。

好了，接下来让我们看看第三个方面：我们应该如何健康地生活。

首先我们要知道的是，因为药物和医疗技术的进步，今天的我们可能生活在最好的时代。在过去的八十年里，男性的预期寿命从48.1岁增长到今天的70.5岁；女性从52.9岁提高到75.6岁。现在全球有二十多个国家和地区的人均预期寿命高于80岁，位居榜首的是中国香港地区的84.3岁。今天人们死亡的前三大原因是心脏病、癌症和呼吸道疾病。

2011年，人类跨过了一道特别的分界线。从这一年开始，全球死于心力衰竭、中风和糖尿病等非传染性疾病的人数，首次超过了所有传染性疾病致死人数的总和。换句话说，现在的人们大体上是死于自己的生活方式。会怎么死，实际上是我们自己在做选择。我们可以说，良好的生活方式可以让人活到八十岁，但是如果想活得更长一些，就得看基因了。毕竟即使在今天，活到一百岁依然还是少见的事。

我们所说的生活方式，可以归纳成饮食、睡眠和运动三个方面。而在现代生活中，这三方面都或多或少有些问题。简单地说，我们的身体是经历了漫长的演化才变成今天这样的，不过它适应的是石器时代的生活，而不是最近几十年才兴起的信息时代生活。

我们的身体还没有做好准备，来迎接今天这种食物充足的时代。我们今天的饮食大大丰富，糖、盐和脂肪随处可见。在食物匮乏的时代，这些可都是好东西，它们意味着大量的能量和身体必须的钠元素；但是吃多了就会带来赘肉和高血压，甚至损害肝脏和肾脏。

然而我们往往难以拒绝这些食物的诱惑，因为食物匮乏被深深地烙印在了我们的基因里。而另一个不幸的事实是，我们也不知道人到底该吃什么、吃多少东西才对身体最好。

人的一辈子大概要吃六十吨食物，而现代人往往吃得太油腻、太咸、太甜，种类又太少。这让我们陷入一个怪圈，一方面我们吃得很饱，另一方面摄入的营养又远远不够。以前的膳食指南告诉我们应该如何搭配日常食谱，但是最近的一些研究又发现，这些指南也未必靠谱。

现在我们能够确定的，只是应该尽量把多种食物混搭着吃，不要吃太饱，同时少盐少糖。这种吃法未必美味，但总比偏食更健康一些。毕竟，心脏病和饮食之间的关系很密切，而大约一半的癌症和吸烟、饮酒过度和饮食过量有关。

第二个重要的因素是睡眠。我们每天大概要睡七到九个小时，但这因人而异。而今天的睡眠也变得和过去不一样了。几乎所有权威人士都同意，在各个年龄段，我们都比过去睡得少。一份研究指出，人们工作日的平均睡眠时间已经从五十年前的八个半小时，降到了现在的不足七小时。

睡眠不足除了会让人精力不济，可能会引发事故外，还会导致身体垮掉。我们大脑中有时会有一种叫做β-淀粉样蛋白的蛋白质，这种蛋白质和阿尔兹海默症，也就是俗称的老年痴呆症有关，而缺乏睡眠的人比正常睡眠的人体内的β-淀粉样蛋白含量更高。这并不是说睡眠不足会导致阿尔茨海默，但这有可能是一个促成因素。睡眠不足甚至还会加快人体机能的衰退。

最后一个生活方式的重要方面是运动。许多研究都表明，运动能带来很大的好处。哪怕是经常散散步，就可以把心脏病发作或中风的风险降低三成。一个大规模研究显示，如果四十岁之后每天只活动11分钟，就能延长1.8年的预期寿命；而如果每天活动一个小时或更长时间，可以将预期寿命提高4.2年。

运动除了强化骨骼外，还能增强免疫系统、培育激素、减少患糖尿病和一些癌症的风险，改善情绪，甚至延缓衰老。身体的每一种器官或系统，都会从锻炼中获益。毕竟在历史上的大部分时间里，我们都是奔跑着的猎人。现代狩猎采集部落里的人每天平均行走和小跑三十公里左右，我们的祖先应该也和他们差不多。

当然，这并不是说现在的我们也要每天跑上三十公里。任何运动都会有益健康，这并没有一个明确的数量要求。但可以说，现代人的运动量远远不够。只有大约两成的人能经常性地完成中等水平的活动量，大部分人几乎完全不运动。

大多数现代人的日常状态，就是坐着。每天坐六小时或更长时间，会使男性的死亡率增加两成，而对女性而言，死亡率几乎增加了两倍。经常坐着的人患糖尿病和心脏病的概率都是其他人的两倍，患心血管疾病的概率是其他人的2.5倍。而更让人担忧的是，坐几个小时所带来的负面影响，就会抵消积极活动一整天所带来的一切益处。所以，跑步一个小时然后心安理得地坐着看一晚上电视，也并不是健康的生活方式。

所以我们可以看到，我们今天的生活有着种种问题。归根结底，原因在于我们的身体其实并不适合今天这个时代。为了让身体发挥出最好的性能，为了更健康地活得更久，我们需要有意识地调整自己的生活方式。就像这本书最后一章的标题所说的，选择生活方式，就是选择死亡方式。

好了，以上就是这本《人体简史》的主要内容。让我们再大致回顾一下。

首先，我们谈到了人和其他动物的身体结构有哪些区别，是哪些重要的区别让人成为人。我们身体结构的不同，起因是人类学会了直立行走。这带来了一系列影响，影响到了我们的骨盆、大腿的骨骼肌肉，以及脖子和头骨。直立行走促进了我们大脑和手的变化，又影响到了我们摄取食物的方式。这一系列变化最终让我们成了这个世界上适应性最强的动物，但也带来了一系列问题，从背部疼痛到智齿，再到痛苦的分娩过程和漫长的生长期。

接下来，我们谈了身体的未解之谜，和颠覆我们传统认知的新发现。我们现在对身体的许多细节都不了解，无论是睡眠、繁衍、还是衰老本身。这些都是值得探索的谜题。而一些新发现告诉我们，我们的身体并不只是容纳了我们的容器，还是一个和诸多微生物共存的世界。身体内外的大量微生物比我们想得还要重要，我们的身体早已习惯了和它们共生。

最后我们聊了一下怎样的生活方式才算是健康的。现在我们能活多久、生活质量如何，更多地取决于我们自己选择的生活方式。我们的生活方式大致可以分为饮食、睡眠和运动三方面，但大多数人在这三方面都做得不够好。我们吃了太多油、糖和盐，但却又营养不良；我们睡得更少，不仅精力不济，还会促使身体衰老；我们经常久坐不运动，这让我们更容易患上心脏病和糖尿病。我们的身体是为了适应狩猎采集生活而演化成现在这样的，它还没有适应今天的信息时代生活。如果要让它好好工作，我们就应该更好地对待它才行。

撰稿：猛犸 转述：徐溟旭 脑图：摩西工作室

划重点

1. 演化给了我们与众不同的身体结构，也让我们付出了巨大的代价。

2. 我们的身体并不只是容纳了我们的容器，还是一个和诸多微生物共存的世界。

3. 现在我们能活多久、生活质量如何，更多地取决于我们自己选择的生活方式。