《创新者》 李南南解读

《创新者》| 李南南解读

关于作者

沃尔特·艾萨克森，毕业于哈佛大学，曾任美国有线电视新闻网（CNN）董事长及《时代》周刊总编。他的主要作品有《史蒂夫·乔布斯传》《爱因斯坦传》《本杰明·富兰克林传》。

关于本书

《创新者》通过描绘数字时代大气磅礴的创新图景，阐释了互联网的核心精神，让我们能够好地理解这个互联互通的美丽新世界。这些拥有不羁创意的先锋者、黑客、天才、企业家们，并不是孤立的存在，他们甚至通过跨越世代的合作，不断创造出科技与人文融合的奇迹——这正是数字时代的气质。

核心内容

在《创新者》这本书里，作者提出，现代世界里的创新，复杂程度已经超出了任何个人的能力范围。它不是某一个人，在某一个节点上引发的技术爆炸。而是在一个漫长的协作链条上，科学、技术、商业等不同领域的人，分工协作的结果。换句话说，创新的本质，是一场协作。

你好，欢迎每天听本书。

今天为你解读的书叫《创新者》。这是一部数字时代创新者的群像传记。这本书一共跨越了200年的历史，真实还原了计算机、晶体管、互联网等技术的诞生经历。并且记录了参与其中的，上百位发明家的真实故事。换句话说，这是一本数字时代的创新史。虽然书中的人物和事件错综复杂，但透过这些故事，我们却能读出一个清晰的主题。那就是，现代世界里的创新，到底是怎么发生的？这也是作者在这本书里，最想探讨的问题。

提起创新，我们经常想到一些了不起的发明家。比如，古腾堡发明了打印机，爱迪生发明了电灯，贝尔发明了电话等等。每个发明背后，都有一个天才式的创新英雄。

但奇怪的是，那些离现在更近的发明，比如互联网、计算机、人工智能，我们却说不清它们的创造者到底是谁？假如在网上搜索一下，你会发现，光计算机之父就有四个，互联网之父有三个。这些发明为什么没有一个明确的主人？在《创新者》这本书里，作者提出，现代世界里的创新，复杂程度已经超出了任何个人的能力范围。它不是某一个人，在某一个节点上引发的技术爆炸。而是在一个漫长的协作链条上，科学、技术、商业等不同领域的人，分工协作的结果。换句话说，创新的本质，是一场协作。

说到这，你可能会觉得，这似乎不是一个新鲜的观点啊。早在几年前，人们就已经普遍意识到了。别急，这本书里说的可不止这些。作者在书中用更大的时空跨度观察创新者们的故事。他发现，创新不仅是一场协作，确切地说，它是一场跨越时空的，无意识的随机协作。是一群身处不同年代，不同领域的人，出于各自的需求，创造出了一堆看似不相干的技术，这些技术恰好在某一个节点汇合，促成了伟大的创新。换句话说，创新的发生，其实是一系列的偶然造成的。

但是，当我们站在更大的时空尺度，观察人类几千年，几万年的历史。又会发现，偶然的背后，又有一个更强大的力量，让创新成为必然。那就是，技术自身的进化宿命。换句话说，我们一直认为人，是人创造了技术，决定了技术的走向。但其实，技术也有自己的进化宿命。它一直在沿着自己的轨道，一路向前。

本书的作者艾萨克森，是《时代》杂志的前主编，也是全世界最著名的传记作家之一。曾经写过《富兰克林传》《爱因斯坦传》《乔布斯传》等很多畅销书。

接下来，我将通过两部分，为你解读这本书。第一部分，我们通过一个故事，来看看现代世界的创新，到底是怎么发生的？为什么说创新是一系列的偶然，导致的必然？第二部分，在掌握了创新的逻辑之后，我们一起用作者的视角，去审视技术发展的大历史。你将明白，为什么说技术有自己的生命？它又到底是一种怎样的生命形态？

首先，第一部分，我们说说，现代世界的创新，是怎么发生的？ 我从书里为你挑选了一个案例，它最能说明创新的规律。这就是世界上第一台计算机的故事。

提起计算机的发明，有两个人名气最大。第一位是图灵，他第一次，从数学概念上定义了计算机，也就是我们今天说的“图灵机”。但是，图灵机并不是一个实体，而是对计算机的一种数学描述。吴军老师曾经打过一个比方。虽然在街上跑着各种各样的汽车，但是它们都有一些共性，比如说能在陆地上移动，能够载人运货，能够改变方向等等。假如一个叫约翰的人，在汽车发明之前，就归纳出了一个虚拟的数学模型，来描述汽车的这些共性。我们就可以把这个模型，叫作约翰车。图灵机，就是这样一个虚拟的，用来描述计算机的数学模型。

第二位叫冯·诺依曼，被称为现代计算机之父。他第一次把计算机从一个模型，变成了可以运行的产品。世界上第一台能够真正运行的电子计算机，叫埃尼阿克，就是他带领团队，研发出来的。

说到这，你可能认为。从理论到实践，是一气呵成。后人继承了前人的理论，把它变成了真正的计算机。但是，假如深入观察，你会发现，没那么简单。

首先，从法律上看。第一个申请到电子计算机专利的人，不是图灵，也不是冯·诺依曼，而是一个叫莫利奇的人。而且，莫利奇的专利权，拿到手没多久，就被别人起诉了。起诉他的人叫阿塔纳索夫。更离奇的是，这位阿塔纳索夫，也没有拿到这项专利。换句话说，直到今天，第一台电子计算机的专利，不属于任何人。

要想知道这到底是怎么回事，咱们得从二战说起。二战期间，美军为了做军事研究，要求当时的科研人员每天必须提供6张火力表。火力表是什么，我们不深究，总之是个很复杂的东西。用当时的计算工具，需要200多位计算人员，加班加点一个月，才能算出一张。

于是，人们就想造一台机器，解决算力不足的问题。负责这个项目的人，就是冯·诺依曼。1946年，他带领团队，把计算机造了出来。注意，冯·诺依曼只是牵头造出了机器。在这个项目里，第一个提出计算机想法的人，并不是他。而是他的同事，莫利奇。也就是前面说的，第一个申请专利的人。

那么，莫利奇的想法是从哪来的呢？也不完全是自己凭空想出来的，其中一部分，就来源于爱荷华州立大学的一位教授，也就是后来起诉他的阿塔纳索夫。两人在一次学术会议上相遇。在莫利奇的请教下，阿塔纳索夫把自己的想法毫无保留的告诉了他。

后面的事情，估计你已经猜到了。当埃尼阿克问世之后，阿塔纳索夫一眼就看出，这是在抄袭自己的想法。于是就起诉了莫利奇和他的团队。这场官司持续了9个多月，经历了130多次开庭。打破了当时联邦审讯的纪录。审判结果前面说过，莫利奇败诉。但是，法庭也没法界定，第一台计算机的专利就属于原告阿塔纳索夫。毕竟，他只是提供了想法，机器不是他造的。

好，故事讲完。你肯定已经发现，创新其实是一场协作。每个人，都在不同的阶段，做出了各自的贡献。我们在描述这段历史时，就像在讲一场接力赛。发明家们齐心协力，向着一个伟大的目标发起冲刺，一棒接一棒，前仆后继。虽然中间有点小摩擦，最终还是携手冲过了终点。但是，进一步观察，你会发现，事情没那么简单。

首先，这些发明家，不管是冯·诺依曼、莫利奇，还是阿塔纳索夫。他们从一开始，就身处不同的领域，根本就没有统一的目标。冯·诺依曼为军方工作，他是想用计算机解决军事问题。莫利奇当年的主要课题是太阳黑子，这是他研究计算机的目的。而阿塔纳索夫是为了解方程式。他们的目标根本不挨边，只不过，恰好这些研究，都遇到了一个共同的瓶颈，那就是计算能力不足。他们都需要一台算力更强的设备。

从这个角度看，创新是不是一场偶然？几个身处不同学科的发明家，出于各自的需求，研发自己的技术。最终，这些想法汇集到一起，互补完善，成就了创新。但是，假如放在更大的时空尺度上看，创新又是一场必然。怎么讲？回顾历史你会发现，即使没有前面提到的这些人，计算机还是会诞生，只不过时间上推迟一些。少了谁，它都照样实现。因为在当时，正在研究计算机的人，远远不止前面这几位。就在埃尼阿克诞生之前的几年，计算机的制造实践，已经出现在全世界很多地方。

比如，贝尔实验室。香农提出了 K 模型，被后人称为信息时代的宪章。再比如，哈佛大学，艾肯提出了自己的计算机理论，并把它交给了 IBM 公司。1941年，IBM按照艾肯的设想，制造出了一台全自动化的运算机器，叫作马克一号。再比如，在德国柏林的一个飞机制造公司，一名叫楚泽的工程师，在自家的公寓里，制造出了世界上第一台可编程的通用计算机，叫 Z3 计算机。

要知道，这些研究，几乎全是从1937年起步的。所以人们把1937年，称为计算机研究的奇迹年。更重要的是，这些研究完全是分头展开，当事人之间没有商量，没有协作。即使没有冯·诺依曼牵头，这些研究随着信息传播，也早晚有融合的一天。换句话说，第一台计算机，迟早要诞生。

好，以上就是第一部分内容。我们通过讲述第一台计算机的故事，回答了一个问题。现代世界的创新，到底是怎么发生的？最初我们都认为，创新是一场单打独斗。天才的发明家，凭借一己之力，实现了创新。后来，我们意识到，现代世界的创新要复杂得多，它是一场多人参与的协作。但现在，你发现，创新其实是一场跨越时空的，未经谋划的无意识协作。人们遇到了各自的问题，在寻找解决方案的过程中，大家的想法交汇到一处。彼此激发、融合、互补，最终造就了创新。表面上看，这是一场偶然，但站在更大的时空跨度上看，这似乎又是一场必然。

说到这，你可能会说，不对啊。这好像是玩了一个文字游戏。你看，创新的出现，只不过是一系列的偶然不断累积，导致它发生的概率不断增加。但是，就算这个概率再高，也不过是一个概率很高的偶然，它不能称之为百分之百的必然啊。

但是，假如我们跳脱出某一个历史时段，站在整个技术发展的大历史上，用几千年、几万年的尺度去审视技术的发展。你就会发现，技术发展的背后，其实有着一个强大的驱动力，让技术注定会朝着一个特定的方向发展。这个强大的驱动力，就是技术自己的进化宿命。换句话说，技术也和其他生物一样，在沿着自己的进化轨道，一路向前。

接下来，第二部分，我们就来解释这个颠覆性的观点，到底是怎么得出的？为什么说技术和其他生物一样，有自己的进化宿命？

要想理解技术的进化方向，我们得先弄明白一个问题。生命到底是怎么进化的？在半个世纪以前，人们认为，进化是随机的，有无穷无尽的可能。但过去的30年，生物学家用非线性数学和计算机模型来研究进化论，有了一个新发现。那就是，进化并非完全随机，它其实有明确的方向。

这个说法听起来有点颠覆，因为自然界太丰富多彩了。比如鸟类进化出了翅膀，鱼类进化出了鳞片，老虎进化出了锋利的爪牙。所有的进化，都基于自身的生存环境，满足某种特定的需求。表面上看，进化的可能性似乎是无限的。但假如深入进化的最底层，你又会发现，进化的可能性，其实是有限的。

我们可以从微观到宏观，去梳理生命的进化逻辑。首先，从分子层面上看，有可能组成生命的物质，只有碳和硅。而两者相比，碳的性能要更好一些。于是，在地球上，组成所有的生物的基础元素，都是碳。而在碳分子的众多排列组合方式中，只有一种结构最稳定，这就是双螺旋结构。所以，所有生物的 DNA，都是这个结构。你看，分子层面看，生命的组成方式，其实非常单一。它们都不约而同的找到了那个最优解。

把视角再放大一些。动物身上的功能组件，种类也是有限的。比如眼睛，所有动物的视网膜上，都有同一种叫作视紫红质的蛋白质。它的作用是把眼睛接收到的光，变成电信号传输给视觉神经。而在所有能够处理光信号的蛋白质中，视紫红质的性能是最好的。所以，人的眼睛选中了它，其他很多动物也选中了它。要知道，这些生物在进化的轨道上，早就分道扬镳，各走各路，但在眼睛的构成上，却几乎一模一样。再比如翅膀，虽然蝙蝠、翼手龙和鸟类，走在不同的进化轨道上，但它们却进化出了高度相似的翅膀。因为这种造型的翅膀，飞翔能力最强。

换句话说，进化就是不断发现问题，解决问题的过程。而生命就是一系列生存解决方案的集合。不管是什么物种，只要生活在同一个环境里，就总会遇到类似的问题，就要不断寻找解决方案。而所有的解决方案，都依托于现有的物质资源。而物质资源的种类是有限的，所以解决方案的总量也是有限的。随着不断遴选，最佳的解决方案早晚会浮出水面，同时被很多生物选中。

所以，进化的本质，就是有限的解决方案，聚集在一起的排列组合。从这个角度看，没有哪个物种，是彻底全新的。它们有着类似的分子构成，有着差不多的功能组件。哪怕将来真的找到外星生命，我们也很有可能发现，外星人的组成方式，跟我们差不多。

在理解了进化的特点之后，我们再来看看技术的演进。技术其实和生物一样，从一元到多元，从简单到复杂。它的演化，也是有限的解决方案之间的排列组合，并没有我们想象的那样天马行空。

你可能会说，不对，技术明明是人创造出来的，人的想象力是无限的，所以技术应该也是无限的。其实，这个观点有一个前提性的错误，那就是，技术并不是人凭空创造出来的。

有一本书叫《技术的本质》，里面就说过，技术并不是人类凭空想象出来的它其实源于对现象的捕捉。你看，原始人发现，在剥落的燧石中，有一些尖锐的石头碎片，可以轻易地切割动物的肉。于是，他们就照葫芦画瓢，发明了石刀，石斧。看到河流被巨石阻隔，人们就按照同样的方式，建造了堤坝。看到物体的摆动，就联想到可以利用这个现象做出时钟。

每一次对现象的捕捉，都构成了某个技术的原始模板。这些微小的模块，这是构成技术的最基本单位，就像人类的 DNA 一样。随着越来越多的现象被捕捉下来，这些模块变得越来越丰富。而技术的发展，就是这些模块不断累积、融合、排列组合的过程。当我们深入到这个最基本的组成单元，就会发现，从来都没有哪个技术的全新的。它最基本的零件，一定是某个已经存在的技术，或者是它的变体。比如机械时钟，就算再复杂，你只要不停地拆解，拆到最后，它一定是一堆最简单的零件。

创新理论的鼻祖熊彼特曾经说过，创新，就是新的组合。把看起来没有联系的事物联系起来，以一种出其不意的组合，重新展示给人们。所有的素材其实都在你的手边，你要做的就是大胆的跨界，大胆的模仿。

技术的构成和生物一样，它也是一系列解决方案的排列组合。虽然身处不同的时空，但我们总会遇到类似的问题。而那个最佳的排列组合，早晚会被我们找到。正所谓冥冥之中，自有天意。

假如我们回到几万年前，就会发现，虽然世界上的几个大陆彼此隔绝，但它们的技术演进步伐，却出奇的一致。都是先进入石器时代，然后学会控制火，再然后出现了染料、渔具和缝纫技术。最近的考古还发现，农耕技术其实并不是在某一个地方先出现，再传播到世界各地的。而是每个古文明，都独立发展出了自己的农耕技术。这并不是巧合，而是每个文明发展到某个阶段，都一定会遇到同样的问题。在众多解决方案中，他们最终一定会找到那个共同的最优解。

现在也一样。比如电话，我们都认为是贝尔发明了电话。事实上，同时期另一位叫格雷的发明家，也发明了电话。两人甚至是在同一天申请的专利，只不过，贝尔提早了两个小时。再比如达尔文和华莱士，几乎同时发现了进化论。牛顿和布莱尼茨，同时发现了微积分。19世纪80年代，有人专门做过统计，调查了1718位科学家，结果发现，有62%的人表示，自己的发明被别人抢了先。换句话说，一半以上的发明，都是在几位彼此独立的研究者中，齐头并进的。即使没有这些发明家，别人也早晚会把它创造出来。随机的偶然研究背后，有一股更强大的力量，让这项创新成为必然。这就是技术自身的进化宿命。

你看，我们一直认为技术的进化方向，是由人掌控的。但其实，技术其实也有一套自己的进化轨迹。它就像一种紧紧依附于人类的，特殊的生命形态。而且，这个物种的生命力非常顽强。

凯文·凯利曾经说过，科技与生命在进化上的最大差别在于，生物物种可能灭绝，但科技物种几乎从不会灭绝。他曾经做了一次调查。在国外的购物网站上，寻找一些古老的农业用具，比如锄头，镰刀。结果发现，这些工具今天仍然很畅销。虽然做了一些改良，但基本的技术原理并没有变。就像你身边的水果刀一样，虽然它的材质，外观不断改善，但跟石器时代的石刀相比，本质上并没有什么区别。经过几万年，它的生命力依然很顽强。

好，以上是第二部分内容。我们解释了，为什么说技术和生命一样，有自己的进化宿命？因为技术的本质，是人类在面对问题时，所发现的一系列解决方案的集合。在一个特定的时空里，人类面对的问题是特定的，所以技术的发展方向，也是特定的。只要人类存在，就会遇到问题，只要有问题，我们就会不断寻找最佳的解决方案。而技术，就是这样一个和人类一起进化的共生物种。随着人类的发展，它也将一起进化、发展，不断壮大。

到这里，这本《创新者》的精华内容，已经为你解读完了。

回顾一下，我们今天回答了两个问题。首先，现代世界里的创新，到底是怎么发生的？创新的本质，其实一场跨越时空的无意识协作。身处不同时空，不同领域的人，遇到了各自的难题，在寻找解决方案的过程中，他们的想法汇流到一处，促成了创新。但是，在这场偶然的背后，还有一个更强大的力量，使创新成为必然。这就是技术自身的进化宿命。

这也是我们今天回答的第二个问题，为什么说技术像生物一样，也走在特定的进化轨道上？这是因为，技术存在的目的，就是为了解决人类的问题。随着人类的发展，我们遇到的问题也在一同迭代。比如，农耕时代遇到的是农业问题，工业时代遇到的是工业技术问题，而信息时代要解决的是传播问题。这就注定了，技术也一定会随着问题一起进化，变得越来越好用，越来越强大。而创新的本质，就是在有限的可能性中穿越。那些优秀的创新者，就是这场穿越中，带领我们跨过鸿沟的人。

读完这本书之后，不难发现，创新是人类发展的大趋势。既然是大趋势，我们就不免要问一句，作为普通人，我们应该怎么把握它呢？换句话说，什么样的创新者，最有可能获得这个时代的奖励？过去我们都认为，既然是创新，当然是第一个提出概念的人最了不起。但是，当我们意识到，技术的本质并不是凭空创造，而是对现有解决方案的重组时。就会发现，获得最多回报的，往往是那个对现有技术，做出最佳排列组合的人。比如苹果公司。你看，苹果手机的每一个原件，都不是苹果公司自己制造的。它是对现有的技术，做出了新的组合。再比如特斯拉，仔细拆分它的组件，你会发现，大多数也不是全新的技术。作为创新者，我们要做的，就是发现新问题，并且从有限的解决方案中不断筛选，找到那些最有可能发生创新反应的原件，然后不断地打磨、融合，直到最佳。

撰稿：李南南 脑图：摩西脑图工作室 转述：孙潇

划重点

1.创新是一场跨越时空的，未经谋划的无意识协作。表面上看，这是一场偶然，但站在更大的时空跨度上看，这似乎又是一场必然。

2.技术自身的进化生命使创新成为必然。

3.创新的本质，就是在有限的可能性中穿越。那些优秀的创新者，就是这场穿越中，带领我们跨过鸿沟的人。