《读库生鲜》试读：生长疼痛，这一切没有想象的那么糟

【终版】读库生鲜加餐.MP3

东东枪策划《读库生鲜》的目标是：新鲜、多元、深入、易读，做没做到，做到了多少，我们且拿这第一本《一只生蚝请求添加你为好友》为例，试读其中两篇的片段：

一、北京一所初中的班主任侯晓彤老师写自己班上学生的《学生们》。

二、编剧、单口喜剧演员六兽的《当胖子在风中奔跑》。

理由如下：人在生鲜年代，最大的“生长疼痛”来自刚开始在意识中建立的自我，以及由此感知到的关系问题、自我评价问题，在成人眼里的“问题不大”，在那时候都性命攸关。

这时候，同样疼痛、矛盾而又坦诚的讲述，才会让他们觉得：也许一切真的“问题不大”。

01:07 共读《学生们》（作者：侯晓彤）

07:51 贾老师的肥胖经历

10:13 共读《当胖子在风中奔跑》（作者：六兽）

划重点

最遗憾的就是，那些糟糕的结果有时候是无力的人、是你不想让他去承担的人去承担的。没有什么办法，祝福你我都能在黑暗里快快长大吧。
“胖子”是一场公共事件，你变成一个胖子，你就得忍受自己成为潜在的话题，特别是对于一位女性而言，有的时候你还要咬牙坚持参与这种公共讨论，以示自己的开朗和大度。
给正处于生鲜年代的年轻人一个小小的提示，这个提示并不是说你现在的痛苦有什么具体的解决办法，而是想告诉你，它会过去。青春期就是这样，它会带着很多非常具体的苦恼，而这些具体的苦恼你都要自己经历、自己走过，才算是完成了。自己推动着自己的齿轮，轻轻地向前拨一挡，你会发现这一切没有想象的那么糟。
侯晓彤《学生们》节选

学生一黑暗里的动漫少女

我是中途接手这个班，当了他们的班主任。开学时做自我介绍，我说自己是个很浪漫的人。当天班会上有个“新闻发布会”环节，我让学生在小纸条上写对我的问题或者想说的话。有张纸条上写道：老师说自己是很浪漫的人，我最喜欢浪漫的人，觉得能和您成为很好的朋友。

没有署名，后来我才辨出字迹，猜到是她。她是那种能在大学里成为风云人物的女生，会画画、英语好，还自学了日语，经常在 B 站上传自己唱日语歌的视频，有时还直播打游戏。这些我都是后来才知道的，在学校里看到的她，只是一个高高、瘦瘦、白白的圆脸小姑娘。随便一学，成绩中上，是板报组成员，也是负责任的英语课代表。

有一次，我讲《诗经·子衿》，到“纵我不往，子宁不嗣音”这句，我说，这相当于“我不主动微信你，你难道就不能先来找我吗？”。她突然转过身去，一脸嗔怪又笑盈盈地对着后排的男生用手指呀指。男生是我们班的体委，人称“野生吴磊”，我看到他的脸马上红了，不知所措地笑着，看着她。

我当时想，这谁遭得住啊？

对她的了解，是从她不来上学开始的。我到现在都不知道她为什么突然不来上学，刚开始只是偶尔请个假，家长说“不舒服” “起不来”，后来，开始连续两三天缺课。她爸给我打电话说，她根本没病，就是不想上学。也说，爸爸妈妈离婚好多年了，她跟着已经六十岁的爸爸生活，妈妈呢，又找了一个男人，最近刚刚怀孕。爸爸觉得，她有可能是因此情绪波动。

后来去家访，一进屋我就惊呆了。她在学校呈现出的女神状态让我以为她家一定非常豪华，甚至每天睡在一张五平方米大的床上都不奇怪。没想到，进了家门，见整个屋子黑着，只有客厅里一台巨大的电视在播新闻。没有开灯，需要打开手机上的手电筒照亮。家具陈旧，空气里满是那种已经住过三四代人的老家祖屋的破败味道。推开她的房门，也只有写字台前的灯亮着。她正坐在凳子上发呆。我说，你也不请我坐下。她不好意思地站起来，转身来回踅摸一圈儿说，坐床上吧。我看到床边小板凳上的烟灰缸，惊了一下。她说是她爸的。她的床被镶嵌在三面墙中间，其中一面固定着一盏灯，像路灯，又像花盆。床的一侧是窗子，拉着窗帘，看不清窗外是糊了纸还是黑夜，她坐在另一侧的床沿，对面是衣柜，衣柜上有一面巨大的镜子，镜子里一个瘦瘦的短发女孩坐在床边，低着头，粉色的窗帘映着昏黄的光。我坐下之后，看到床两侧的墙上写着一行又一行的日语，那些句子互相平行，我不知道是什么意思。

中间，爸爸进来一次，站在我们对面，一反和我说话时那种北京老大爷的和善语气，训斥她浪费老师的时间，有什么事情赶紧跟老师说。他出去之后，我小声说，你爸爸好凶。她笑了笑说，他之前在监狱是审犯人的，和谁说话都那样。

两个多小时后，我从她家里出来，感觉从外套到大衣都透着一股烟味儿。

回到家，我打开了家里所有的灯。

那两个小时里我们谈了很多，但又像什么都没说。她说她知道体委喜欢她，有时候会在她家附近坐着，过一会儿又走了；她知道班里有个男生在两个女生之间摇摆，被她骂了一顿；还说觉得中考太远，感觉自己快坚持不下去了……

第二天，她来上学了，但很快就坚持不下去。最后，父母一起来，给她办理了休学。一年后，她到了我们楼下的年级。

有一次，正赶上月考。课间，大家都在聊天，她出现在我们班门口。穿着黑色的斗篷式大衣，戴着红色围脖，依然是短头发，好像更白更瘦了，像小女巫一样。她的好朋友围过来，她递给体委一个什么东西，转身就走了。

体委像中邪一样，直勾勾地跟着她冲出教室，下了楼。全班男生集体上头，高喊他的名字。

我到现在还记得，那间逼仄的小屋里，她在镜子前的床边垂着眼睛坐着。我说，长大总是痛苦的，你看镜子里的你，多像一个日本动漫里的女主角啊，在黑暗里快快长大吧。

（本篇为全文十六篇中的第一篇）

作者自述：

侯晓彤，达斡尔族，祖辈在内蒙，父辈在东北，1994年出生于河北迁安，现在北京做初中语文老师，是个只去过两次东北的精神东北人。

身高172cm，体重因中年男子般的饮食喜好逐年上涨，因此号称“彪形丽人”。

做学生时，常坐最后一排，爱接话茬，给老师起外号。

当老师后，开会坐最后一排，依旧接话茬。

有时马失前蹄被学生拍了丑照，会立刻拿出手机，以牙还牙。

做学生时成绩一般，没什么存在感，偶尔被点名起立念自己的作文，大多数被点名是因为上课说话。

做老师后也讨厌考试，喜欢讲“超纲”文章，尤喜鲁迅。

每次讲《故乡》都会哭，争取下次忍住。

做学生时性格别扭，老师不喜欢也不讨厌她，主要是不记得。

当老师后，没有喜欢的学生，也没有讨厌的学生，只有一样：记住每一个学生，陪伴每一个学生。

六兽《当胖子在风中奔跑》节选

我是六兽，一名单口喜剧演员，目前年近四十，是个胖子。单口喜剧就是大家说的“脱口秀”，我们通常会把一些产生“非正向情绪”的时刻记录下来，再加工成一个又一个段子。我们会打磨、排练这些段子，然后独自站上舞台，讲给观众，企图让他们笑出来。对我们来说，那些时刻非常重要，处理的时候也会比较小心：既不能添加太多虚构成分，又不能只是把身处情绪中的经历直接讲给大家，因为我们并不是要分享那些沮丧或悲伤，而观众很敏感——你是仍然陷在那些非正向情绪里，还是已经“想开了”，他们是能察觉到的。

接下来我想和你讲讲的，也是这样一些时刻。

它们很早就存在于我的记忆深处，或是浅处，其中有真也有假——有的是真的，但我记不太清，所以加了点假的进去，好把它叙述完整；有的本来是假的，但我天天惦记，日久天长，也觉得是真的了。

真假其实不重要，反正我只能说这些，毕竟这是我唯一擅长的事情了。

据说，我三岁时，爸妈带我去上海，火车上有个妇女用了十个小时企图说服我妈，要从我妈手里买下我。因为我长得可爱，她开价两三万，约合每公斤两千多人民币。托改革开放的福，那个妇女才可以在那个年代开出那么高的一个价格，希望她现在依然富裕，依然那么自信与草率。

小学三年级我开始迅速发胖，每年二十斤，一直到初中，二百六十斤。我第一次意识到自己“胖”是学校组织体检，看秤的医生跟我说：稍等一下，我再拉个秤去，你一脚站一个，两秤相加就是你的体重。

他跟我解释得很清楚，说话声音很大，所以后面的同学听得也很清楚。我很羞愧，也很恨那个老师——那是我第一次因为一个人工作认真而恨他。但那时我不知道这是为什么，不知道为什么自己那么胖。我不是故意的。

后来，学了“曹冲称象”，我开始觉得那医生姓曹。

小学三年级以后，初中三年级之前，我穿的衣服都是在裁缝铺做的。那时候，裁缝是不研究时尚的。

初三那年，我想要一件樱木花道同款立领高中校服。我发现《精武英雄》里的李连杰也穿，就指着他饰演的陈真跟我妈说我也想要。一周以后，我收到了一身中山装。有四个兜兜那种。可以插两根钢笔那种。我穿上中山装去学校，得了一个外号叫“宋大成”。那是李雪健老师在电视剧《渴望》里饰演的一个老实人。

我们县的边上有一座山叫云蒙山，很大，小孩们都说里面有神仙。初一那年，我们学校组织去云蒙山春游，我走丢了，碰到一个老头，也穿中山装。他跟我说他是神仙，见到就是缘分，要教我一手。我说我想学筋斗云。老神仙说：你换一个，我没那么大朵的云给你用。

后来，大概三十来岁时，我终于知道自己为什么那么胖了。不过，已经没人在乎了，因为我的同龄人都胖了起来，但还是只有我被叫“胖子”。也在那时，我重新看了一遍《渴望》，发现连宋大成本人都不穿中山装。

不知道为什么，学生体检时最没技术含量的环节，称体重，需要两个医生来完成：一个看清秤上的数字然后大声喊出来，另一个记录。据说医学院的本科得读五年，可能至少有一年要吊嗓子。

某一年体检，有个嗓子不太好的医生看到我，把我拉到一边，说：我给你估一个体重记上，你就别称了，记得减肥。

我很感激他，感激他工作不认真。

其实那时候，大部分医生还是挺好的。他们不当众为难我，而是看到秤上的数字扑哧一声笑出来。

说到称体重这事儿，高中以后，我家开了一个奶牛养殖场，每天拉出场的牛奶数以吨计，所以场子门口有一台过卡车的电子磅。那东西的秤盘是一块铁板，可以放下一辆卡车。每次暑假我过去陪爸妈，我妈都会让我站上那块比我卧室还大的秤盘，然后她远远地跑到磅房，看看我今年的体重是零点几吨。

那时候，大部分成年人觉得我没有自尊。不光自尊，他们觉得我连腰都没有。我也懒得反驳，因为我找了，确实没找到——我说的是腰。

“宋大成”之后，我在高中的外号叫作 “二分之T”，半吨的意思。我自己起的，用于自嘲。让大家笑了，我会觉得安全。这可能也为我之后做喜剧演员埋下了种子。

老神仙那段是我编的。其实是个老和尚。

但我在单口喜剧舞台上说过的是真的——每次去澡堂子洗澡，搓澡师傅看到我就皱眉头。也真遇到过一个师傅很明显不想给我搓，就在上一个客人那儿磨洋工，把人家搓得浑身通红。所以，我在舞台上没说的是，虽然是北方人，但我并不愿意去澡堂。我穿着衣服都有人盯着我看，脱了衣服岂不是要“瘦凝”我？

但其实，澡堂里比我胖的人有很多。我曾经想过纹身——纹满。这样，在澡堂里，大家回头盯着我看，应该就不是在看肥肉，而是看皮相。但是我怕疼，放弃了。后来，有了“纹身贴”，我又高兴了一下，但没高兴多久。因为我想明白了：贴纹身贴是为了去澡堂，去澡堂是为了洗纹身贴。我管这个问题叫“澡堂悖论”。

……

作者自述：

六兽，学名石晓宇，1984 年生于河北省易县，就是“风萧萧兮易水寒”的那个易县。

迄今为止，六兽的人生充满了幸运与奇遇——

大学时学平面设计，毕业后在自己偶像身边工作九年，从博客网站、英语学校，干到智能手机，做过美工、网站管理员、后勤采买、会计、策展等。

三十三岁那年人生大拐弯，他成了一名喜剧演员，后到《一年一度喜剧大赛》节目做编剧，被更多人认识。

六兽自幼喜看电视、贪读闲书、爱聊大天，擅长记下各种又无用又可疑的知识以充谈资。

十一岁时，他姥爷惊叹：“你为什么知道这么多事儿？”

那一刻其自尊心被充分满足，从此不能自拔。

好在如今他的职业正好可用这个“毛病”来赚钱，所以和自己相处得还算不错。