《〈西游记〉与中国古代政治》 贾行家解读
《〈西游记〉与中国古代政治》| 贾行家解读
关于作者
萨孟武，中国近代著名政治学家、法学家，曾任南京中央政法学校行政系教授、中山大学法学院院长、台湾大学法学院院长，是现代中国古典政治学研究的开创者，著有《中国政治思想史》《中国社会政治史》《儒家政论衍义》《社会学概论》《政治学概论》等中国政治学经典著作。
关于本书
在本书里，萨孟武运用古典名著《西游记》中的人物情节，生动阐释了中国古代政治运行中的细节和原理，结合对相关历史事件、中外政治学典籍的解读，揭示了政治运行的内在逻辑和隐秘轨迹。他通过古典小说来分析古代政治思想的作品，实现了从历史知识到智慧洞察的过度，六十年来，一直深受文化界和读者的喜爱。
核心内容
古代政治运行取决于政治力量。君主们貌似随意、无逻辑的行为，实际上都围绕着维系和扩张政治力量的目的。君臣关系的基础，是在同一个格局下分配利益，这形成了君臣间猜忌防范、权力基层盲目服从的独特状态。皇权逐渐摆脱制衡力量，变得强大而不可控，是古代政治的突出漏洞。
你好，欢迎每天听本书。本期为你解读的是《〈西游记〉与中国古代政治》，本书共有208页，我会用25分钟的时间为你讲述：在魔幻的西游世界里，隐藏着哪些中国古代政治的秘密？
在古典文学里，《西游记》是个特殊的存在。它既是最有名的文学经典，又是那种我们喜欢在坐火车或上厕所时阅读的可爱读物。它的想象天马行空，充满传统文化里最稀缺的童真乐趣，但在有意无意间，又对现实进行了含而不露、深刻老辣的戏仿和批判。越是熟悉中国文化的读者，越能感受到它的魅力。这种虚虚实实的魅力，让《西游记》的读者群跨越了各个年龄和知识层次，他们对《西游记》保持着很高的忠诚度。比如，钱钟书从小就对《西游记》倒背如流，在做学问时，也特别爱引用小说里的情节典故。到了晚年，钱钟书看86版电视剧《西游记》，仍然全情投入、手舞足蹈，还模仿儿童的笔体写剧评，向报纸匿名投稿。
几百年来，出于各自的理解和感慨，对《西游记》的评点本、续写本，一直层出不穷。特别是现代，研究和改编《西游记》，始终是热门选题。不过，本期音频说的这本《〈西游记〉与中国古代政治》，和常见的《西游记》读物还不大一样。
首先，作者就有点特别。本书的作者萨孟武，既不搞文学历史研究，也不是文献学、民俗学家，而是中国近现代一位著名的政治学家、法学家。他是中国古典政治学研究的开创者，编写过很多中国政治学经典著作，他的学术特点是运用西方学术架构来研究中国古代政治思想、政治制度和政治理论。在专业研究之余，萨孟武也经常用大众熟悉的古代小说为例，写政治学的普及文章，绕过那些专业艰深的理论，直接分析政治运行中的细节和原理。
另外，这本书的写法也和其他解读《西游记》的读物不同。《〈西游记〉与中国古代政治》最早是1957年出版的，比近年来的“戏说”“水煮”古典名著热要早很多。萨孟武的兴趣也并不在分析《西游记》文本上，在他看来，小说是社会意识的表现，携带着当时的政治文化基因，他只是借用小说中的人物情节做事例，揭示古代政治中的道理。
本书一共收录了18篇文章，每篇的话题都取材自《西游记》的一个情节，像孙行者的紧箍儿、乌鸡国国王为什么不敢控告全真怪等等。但找到这个发力点之后，萨孟武就不再讲故事了，而是集中精力分析历史材料，为读者解读这类政治现象背后的逻辑和原理。他所关注的，是古代君权与相权、政治和司法体制等核心政治问题。所以，与其说这本书是解读《西游记》，不如说是借题发挥，专讲古代政治的。
萨孟武的这一系列作品，一共有三本，另外两本是《〈红楼梦〉与中国旧家庭》《〈水浒传〉与古代社会》。这三本书，系统分析了古代的政治、社会和家庭，是一个很受欢迎的系列。这套书从问世起，一直很受文化界和读者们的好评。萨孟武的眼光很独到，凭借着政治学的功底，他对著作的解读，实现了从历史知识到智慧和洞察的过渡，能帮我们看清古代政治社会运行的隐秘轨迹。许多我们没有留意的细节，经他一揭示，才知道背后还有另一层深意。
《〈西游记〉与中国古代政治》里的18篇文章，既前后呼应，又彼此独立。本期音频就把这些话题归纳成几个有代表性的问题来说。但是，在开始之前，我们要先要用一分钟的时间，介绍一个最重要的前提：古代政治运行的动力是什么？
萨孟武认为，所谓政治，实际表现为命令和服从的强制关系。要强制别人服从，必然要有权力。所以，政治是以权力为基础的。中国的二十四史，就是一部争夺政权的历史。而决定政治更替的，并不是古人所说的天命或民心，而是政治力量的大小。政治力量，就是对行政体系、经济和军事以及各个利益集团的控制力。本书的视角，就是围绕对政治力量的观察，将《西游记》的情节，同现实政治现象进行类比。从政治力量这个出发点，就引出了本期音频要说到的三个话题了：第一个是古代政治里的焦点问题，皇帝们是怎样维持权力的；第二个，我们来分析古代皇帝与大臣的真实关系是什么样的；第三个，再来说一下中国古代政治思想的特点。
下面，就开始第一个话题：皇帝为了维系权威地位，会运用什么样的手段？
帝王是古代政治的中心人物，我们先来分析这个角色。《西游记》里的神仙魔怪，几乎都有现实对应，那么，谁是最合适的帝王样本呢？当然是玉皇大帝了。我们就来看看玉皇大帝运用了什么手段来维持权力。
第一，要使用政治力量，而不是依赖恩情。玉皇大帝在这方面犯过大错误。
孙悟空大闹天宫时，玉皇大帝没有果断使用政治力量，而是选择了姑息政策。我们刚说了，政治运行的动力是政治力量。对皇帝来说，最首要的，是掌控和巩固政治力量，相比之下，实行什么法令、用什么人、做一个明君还是一个暴君，都是次要的。按照这个准则，孙悟空闹龙宫抢走定海神针、闹冥府注销了死籍，都是破坏法纪的行为，已经触犯了玉帝的底线和权威，玉帝就该毫不妥协、不计代价地派兵讨伐，以显示调动各路神仙和天兵天将的政治力量，而他却听信了太白金星的招安建议。太白金星的招安，只是一时苟且的姑息政策，必定会招来更大麻烦。
现代人读历史，有时分不清在古代政治中，什么是宽大，什么又是姑息，这个区别取决于问题是否涉及到了政治力量。比如，如果大臣向皇帝进谏，话说得很难听，但并没有威胁到皇帝的政治力量，那么，只要皇帝头脑清醒，就可以忍耐或从轻处罚，这属于宽大。但如果分歧来自于政敌，无论自己是对是错，为了维系权威，皇帝都会压制，否则就是姑息了。所以，很多时候，一个问题的是非，要看是谁提出来的、站在哪个立场上。
在历史上，唐代晚期的割据局面，就是由姑息政策引起的。唐太宗把天下划分成了十个监察区，叫做方镇，中央向每个方镇派驻监察官。到唐中期，这些原本负责监察的节度使，逐渐掌控了地方上的财政、军事等综合权力，甚至一个人统辖两三个方镇，也就是说，节度使拥有了威胁皇权的强大政治力量。而历代唐朝皇帝却回避冲突，选择用恩情来笼络方镇，希望用感情打动这些诸侯，但在方镇看来，这是朝廷在暴露软弱无力，反而越来越跋扈。同时，在方镇内部，也存在类似政治力量旁落的现象。最初，节度使们为了扩大军事实力收买士卒、放纵将校，后来，军队里的实权人物干脆就在旧统帅死后，自己选择傀儡立为新统帅。这种从中央到地方的姑息迁就，直接形成了唐代的割据乱世。所以，学会维护和使用政治力量，是皇帝的基本功课。
维系权威的另一个秘诀，就是保持自己的神秘感。在人的心理上，神秘感和仪式感最有利于形成崇拜。在古代政治中，时常出现“宦官当道”的局面。为什么皇帝让百官畏惧却不能震慑没有知识的太监呢？最直接的原因，就是大臣们见到的皇帝，是那个身穿龙袍、威风凛凛坐在宝座上的形象，是精心构筑的权力化身。如果你去过故宫，我们经过一道道对称的巨大城门、穿过通道，站在宫殿前的巨大广场里，还是能感受到这种建筑布局的威严和压力。越往前走，自己也好像越走越渺小，在明代、清代，大臣们进宫时是什么样的心情，我们就能大致感受到了。而这个皇宫是太监们的主场，在他们眼里，皇帝只是一个在后宫玩耍的普通人，在他们终日的观察下，皇帝的智力和性格缺陷都暴露无疑，完全可以愚弄操纵。
《西游记》里有一个细节，我们可能没留意过，就是在孙悟空大闹天宫时，玉帝身为群仙之首，只知道问计和求援，自己却没有显露过法力，甚至没有出过什么主意。这好像是有点怪，其实玉帝倒是做对了，他就成功地保持了神秘感。《荀子》讲过“人主不必自为之”，就是说，君主要把具体的事交给别人去做。他的学生韩非子又发展了这个主张，说君主要保持神秘和安静，不能主持具体事务，不能亲自出谋划策，不要让人摸清自己的喜怒，这样才能使人感到高深莫测。有了功劳，是皇上贤明，出了问题，是大臣办事不利。我们设想一下，假如玉帝亲自出马却打不过孙悟空，让神仙们发现了他的真实本领不过如此，这个后果，可比大闹天宫还严重。
除了制造神秘的手段，皇帝们还要善于运用臣民的恐惧。皇帝将自己掌控的政治力量，通过神秘和威严的形象放大，转化成一种精神权威。然而，这种权威遇到军事或政治失败时，会受到臣子的怀疑，使皇帝的地位变得不稳固。比如，孙悟空打败了天兵天将，看透了天宫的虚实，就敢说“玉帝轮流做，明年到我家”。最后，玉帝不得不借如来佛的法力制服孙悟空，这也是很丢面子的。不难想象，此时他的权威已经受到了动摇。那么，玉帝该怎么做呢？他的选择是推行恐怖政策。
沙僧被罚下界，正好说明了这一点。沙僧当过天上的卷帘大将，在蟠桃会上失手打碎了琉璃盏，被玉帝打了八百下，又贬下界来，还每隔七日用飞剑穿他的胸肋几百下。沙僧只不过是不小心打碎了东西，就受到这样的惩罚，此时的玉帝，显得又残暴又疯狂。这背后的原因，就是因为在大闹天宫以后，玉帝的权威受到破坏，只有采用这样激进的惩罚和恐怖策略，才能让神仙们继续服从他。这好像是开玩笑，但在君主政治里，这是完全合乎逻辑的做法。孟德斯鸠在《论法的精神》里说过，人民对君主的服从，不是出于爱戴，而是由于恐惧。
刚才，咱们说了古代皇帝的几条守则：第一是要依靠政治力量而不能靠恩情；第二是要善于保持神秘的权威形象，刻意显示聪明才智就等于暴露弱点；第三是会使用恐怖手段。这么看来，好像当个皇帝还挺简单的。
其实，不是这么容易，刚才说的只是外在现象，皇权的运行方式是非常复杂的。比如，使用恐怖手段并不是任意疯狂的，而是要有步骤、有计划地推行。按照法家的理论，真正高效而可控的恐怖高压，是建立一套严厉苛刻的法律制度。压迫和恐怖一旦形成机制，人们就会逐渐习惯并且自觉遵守，还会主动参与维持秩序。当整个社会都按照严刑峻法运转起来以后，皇帝就可以保持神秘感、不问具体事务了。
另外，做皇帝也有一整套职业技术，这门技术就是所谓帝王术。法家思想的代表作，像《商君书》和《韩非子》，就是帝王术的专门教材。在古代，帝王术是绝对保密、严禁公开讨论的。西方也有一本出名的帝王术教材，就是在文艺复兴晚期，佛罗伦萨的政治家马基雅维利写的《君主论》，这本书正好是跟《西游记》在同一个时期写成的。马基雅维利公开宣扬，君主就应该不顾及道德，为达目的不择手段，因此，他一直被称作阴谋家。其实，他的本意是希望通过强有力的君主政治，结束当时意大利的分裂局面，建立统一国家。
皇帝是古代政治的一极，皇权的大小，政治力量的集中程度，在不同历史时期，是一直变化的。诸侯、外戚、士族和藩镇，都曾经是制衡的另一极，但君主和大臣始终是统治阶层的基本结构。下面，我们来说说第二个话题，中国古代政治中，君主与大臣的关系。
重要的事，还是得强调一遍：古代政治的运行，取决于政治力量，这仍然是讨论的前提。《西游记》里的神仙社会，也以力作为基础，力量的力。神仙的力分两种：一种存在于自身，像孙悟空的七十二变，这称为法身；一种是器物，像金箍棒，这叫做法宝。法身和法宝，合称为法力。神仙的地位高低，乃至生命长短，都由法力的大小来决定。法力高的成仙成佛，享受荣华富贵，还能独占仙桃、人参果这类增进法力的道具。法力小的，只能化身妖魔，住进山洞里辛苦修炼。一些低级神仙，之所以要组队下界当妖怪，就是因为在天上吃不到仙丹，只好去吃唐僧肉。
所以说，唐僧要经历八十一难，就是这种利益格局造成的。这个格局所暗示的，也是现实的古代利益格局：皇帝享用全天下租税，公卿百官因为辅助皇帝，分享一部分利益，这是他们关系的基础。至于分不到或不甘心自己地位的人，就会选择铤而走险，选择揭竿而起或者谋反，结果，当然也就是成王败寇，就像孙悟空因为反抗而成佛，而沿路的妖精本来和他是同类，却被他打死了。
下面，就来说说皇帝和臣子间这种复杂微妙的关系。
早期的儒家思想，对君臣关系有很多理想主义的设想。孟子认为，君主如果有大错，就要听取大臣的劝谏，如果不听，可以放逐他，换一个新君主。荀子也说，天下人要遵从的，是道义而不是君主。百姓不是为侍奉君主而存在的，而王位则是为保障百姓而设置的。这种观念，虽然没有真正实行过，但起码到汉代时，大臣们还敢公然说出来。西汉时的鲍宣就上书说：官爵不是陛下的，而是属于全天下。也就是说，皇帝无权根据私人好恶去任命官员，大臣得到官爵，应该履行对天下人的义务，用不着对皇帝感恩戴德，像奴才一样进行私人效忠。这种理念不仅有道德力量，在现实中也有优点。一个权力高度集中的体制，在出现混乱时，如果基层失去和权力中枢的联系，就会整个陷入瘫痪。假如地方官员不是盲目服从上级指令，而是奉行一套完整的政治观念，那体制基础就会稳固多了。
然而，皇帝们可从来不这么想。汉高祖刘邦称帝以后，在一次宴会上，很开心地对他父亲说：你当初总嫌弃我不务正业，不像我的兄弟会置产业，现在你再看看，我的产业有多么大？
刘邦就说了句大实话。在皇帝眼里，天下就是他的私人产业，只是后世皇帝很少再像刘邦这样直截了当地说出来了。所以，在这样的权力系统里，臣子首先要彻底忠于皇帝。后来的儒家思想，按照这个标准不断修订，才获得了皇权的认可。
这种君臣关系，形成了中国古代政治的一类怪现象。你一定记得，唐僧师徒四人在车迟国斗法的故事。在比赛求雨时，龙王和风神雷神，只要见到咒语法术，就会刮风、打雷、下雨，根本不管这些符咒是出自玉帝、孙行者还是妖怪。另外，许多有法力的妖怪，都可以奴役山神土地。这些似乎不合理的现象，其实都是这种权力结构下的必然结果。
我们站在龙王的位置想一下。《西游记》开篇时，有一个泾河龙王，因为行雨搞错了时辰而被玉帝判了死刑。有这样的事例在先，龙王们当然是见到命令就无条件执行，根本不敢、也不想去审查这个命令是谁下达的，合不合理。当银角大王用咒语命令搬三座大山压在孙悟空背上时，山神们也一样照办。连孙悟空都觉得不服气，他说：俺老孙号称齐天大圣，五百年前也没使唤过山神土地，今天的妖怪怎么敢把山神当奴仆呢？皇帝本来想训练的，是只对自己的服从，但下级“无条件服从”惯了以后，只想着保存自己，对任何掌握力量的人，都是一样的听从命令。在君主政治里，经常发展出这样的荒唐局面。
不过，古代现实政治，也有一点是比神仙社会高明的，就是建立了科举制度，实现了皇权与士人阶层的合作。《西游记》里虽然没有涉及用人制度，但有许多选人用人的案例。在天兵天将中，孙悟空只佩服显圣真君，也就是二郎神。因为二郎神是凭借实力打败的他。孙悟空管神仙们叫“老弟”“老儿”，遇到二郎神，则恭恭敬敬地叫大哥。然而，对这样连孙悟空都敬畏的能人，玉帝却始终压制不任用。
在第五回，孙悟空大败天兵天将，观音建议玉帝启用二郎神，玉帝向二郎神许诺，成功以后让他升官发财。但是，当活捉了孙悟空以后，玉帝只给他一些珠宝、仙酒，就把二郎神打发回灌州了，没有给予任何提拔。这后面有一个原因：二郎神是玉帝的外甥，在现实政治中，这种关系叫外戚。在历史上，外戚一旦做大，就会威胁和控制皇帝，甚至篡夺王位。一个孙悟空都不好对付，更何况神通更大、拥有外戚身份的二郎神呢？玉帝当然不敢把他留在身边，而且，也不能再给他提高政治影响力的机会。所以，在四十九天之后，孙悟空踢倒炼丹炉逃跑时，按正常逻辑，应该是再让二郎神出马。但这次，玉帝宁可大费周折地求如来佛，也不愿意再用二郎神，就是害怕他功高震主，威胁到自己的地位。
皇帝既然是这样的“心计”，那大臣们该怎么自保呢？我们先来讲历史上的实例，秦始皇派大将王翦远征，临行前，王翦一再要求赐予他田地豪宅，说是为儿孙积累产业。秦始皇都大笑着答应了。有人劝王翦说，将军你这么干，是不是有点儿不体面？王翦回答说，秦王这个人向来爱猜忌，让我带六十万大军出征，能不怀疑我谋反么？我多要些田产，只是为打消他的顾虑。这种君臣间互相藏心眼的事例，在正史野史里比比皆是，是一种特别发达的中国政治谋略。确实，皇帝最担心的，并不是大臣腐败，因为腐败的风险还在他的掌控之下。皇帝最害怕的，是那种有深厚政治资源同时又追求名誉的对手，这种人想干什么、能干什么，才是他最担心的。
在历史中，有一个现象，是政局越乱、皇帝越喜欢任用贪婪或名声不好的大臣，这并不都是因为愚蠢，而是由于这个更深刻的考虑。在《西游记》里，也有类似例子：唐僧到了西天，却被佛祖身边的尊者们勒索，要他支付贿赂才给真经，这还罢了，就连佛祖听说了也不主持公道，还暗示说这是佛门惯例。初看，好像是作者的黑色幽默。然而，这在古代社会现实中，确实是正常状态。
刚才，我们说的是古代政治中的人物关系，下面，再来说说本期的第三个话题：中国古代政治思想的特点。
这种特点可以分为两个，一个是统治权来自神授的神权思想，所以，执政者对权力范围外的不可控力也要负责；另一个，是皇权逐渐取缔了制衡力量，变得既强大又不可控。
我们先来说说，统治权来自神授的神权思想。中国古代政治思想，有一套自己的神权理论。从周代开始，中国就形成了一套政治语言，也就是君主由上天所选择，王权由上天所赐予。比如所有的皇帝，无论是继承皇位还是自己造反，从出生开始，就有一堆特殊神迹，证明他就是天命的帝王。比较特别的一点是，这种神权思想也体现在地方事务里。
《西游记》的第八十七回，凤仙郡的郡侯和妻子吵架，一怒之下推翻了祭祀玉帝的供桌，玉帝就罚当地三年不下雨，弄得百姓要活不下去了。当然了，玉帝本来就爱滥用刑罚，但他为什么不直接降罪给郡侯，而是要让全郡人遭殃呢？这就是神权思想在古代社会意识中的体现。中国政治的神权思想有一个惯性，天子是上天指定的，具有神权，地方长官是天子指定的，也代表着地方的神权。那么，天下大旱，意味着天子不仁，是道德上出了问题；一个地方大旱，也就是由于长官的不仁。萨孟武生在清朝光绪年间，还见过大旱时县长跪在烈日下求雨的情景。他说，这虽然出于神权思想，但也不能简单理解成是迷信，县长亲自跪着求雨，代表着与民同甘共苦的意思，百姓见到县长态度诚恳，会出于感动而打消闹事的念头。
再来说另一个特点，皇权逐渐失去制衡，越来越强大。君权虽然是神授，但在中国古代政治思想中，也曾经有过制衡皇权的政治思想和实际制度。最有代表性的就是相权，相权是丞相所拥有的权力。在汉代，尤其是汉武帝之前，位列三公的重臣，从身份上是皇帝的老师和朋友，而不是臣下。皇帝对待三公的礼仪也非常恭敬。汉初的丞相拥有制衡皇权的政治力量，那他具体管些什么呢？和皇帝一样，丞相也不管小事的，他的工作是“调和阴阳”。这个阴阳不是玄学迷信，而是事关天下的重大政策。
汉宣帝的丞相丙吉，出游时遇到城里的伤亡事件不闻不问，见到牛喘气吐舌头，连忙停车询问天气。这在后世看来是一个笑话，但丙吉有自己的理由：治安问题有专门官员负责，不需要丞相过问，而牛吐舌头是因为天热，这预示着干旱，身为丞相，必须及时调整水利和经济政策，这才是他的职责所在。然而，到了明代，皇帝不仅取消了丞相，而且开始当众用板子打大臣的屁股，在太监的诱导下，甚至直接将大臣打死。此时，官员们不仅没有制衡皇权的能力，连人身安全和人格尊严都没有保障。皇权不受监督制衡，是中国政治思想的一大漏洞。
在《西游记》里，唐僧和孙悟空的关系，就能说明这种漏洞的危害。唐僧有紧箍咒这个控制孙悟空的秘诀，但没有明确的使用规则，什么时候念，全看他的认知和心情。一路上，唐僧因为念错了紧箍咒，几次逼得孙悟空离开取经队伍，也让他自己陷入险境，要不是神佛暗中护持，早被妖怪吃掉许多次了。毫无制衡的皇权，就像念紧箍咒的唐僧，使用起来虽然很爽，但往往要酿成灾难。
本期音频的主要内容就是这些，我们再来回顾一下。
古代政治的成败，取决于政治力量。围绕政治力量，我们具体说到了三方面话题。第一，皇帝是怎样保持权力的？最重要的是掌握压倒性的政治力量。为了保持威严，他们会建立莫测高深的神秘感，运用恐怖的手段建立稳固制度。
第二，在古代政治中，君臣之间是一种什么关系？君臣关系的基础，是在同一个体制下分配利益。虽然儒家理想中的政治应该是有利于天下人，但古代君主只是使用这种话术，实际上的政治，则是皇帝的私产。这种关系，形成了君臣之间终日猜忌防范、权力基层盲目服从的状态。
第三，我们说到中国古代政治思想的两个特点，其一是统治权来自神授的神权思想，这形成了执政者对权力范围外的不可控力也要负责的观念；另一个，是皇权逐渐取缔了以相权代表的制衡力量，变得既强大又不可控，这是古代政治的突出漏洞。
撰稿：贾行家 脑图：摩西 转述：李璐
划重点
1.古代政治的成败，取决于政治力量。为了保持威严，皇帝会建立莫测高深的神秘感，运用恐怖的手段建立稳固制度。
2.君臣关系的基础，是在同一个体制下分配利益。但实际上的政治，则是皇帝的私产。这种关系，形成了君臣之间终日猜忌防范、权力基层盲目服从的状态。
3.中国古代政治思想的两个特点：一个是君权神授，一个是皇权失去制衡，变得强大又不可控。