《新药的故事》 王兴解读
《新药的故事》｜王兴解读
你好，欢迎每天听本书，我是王兴。
最近有一款“减肥神药”，相信你一定听身边的人提过，它就是大名鼎鼎的司美格鲁肽。这个药最开始是为了治疗2型糖尿病的，但由于它同时能减少体重，结果阴差阳错在减肥领域火了。
特斯拉的CEO埃隆·马斯克，就曾经通过使用司美格鲁肽，减去了约9公斤的体重。这一事件使得司美格鲁肽声名大噪，甚至一度出现了供应短缺的情况。在中国，司美格鲁肽也在2024年6月25日，获得了国家药品监督管理局的批准。
不用运动和控制饮食，光靠吃药就能减肥，听到这你是不是也心动了？但是我建议你先冷静一下。虽然司美格鲁肽为减肥人群，特别是肥胖患者提供了一种治疗选择，但并不是所有人服用司美格鲁肽，都能拥有持久的减肥效果。
而且，司美格鲁肽的使用也并不是没有风险，比如它可能会增加患胰腺炎的风险，还可能会引起胃肠道的不良反应。科学地说，司美格鲁肽的效果和安全性，仍然需要更多的临床研究来支持。
那为什么我要在最开始，就和你分享这款所谓的“减肥神药”呢？因为这暴露了一个普遍的心态，就是无论碰到什么问题，我们都希望世界上有一颗灵丹妙药，吃了就好了。拿我举例，家人总是问我这些问题，比如 “孩子都发烧了咋能不输液呢？”“我脑子不舒服吃点什么药好呢？”“你不吃药生扛着能行吗？”这些话潜意识里都认为，生病了就应该吃药。
其实，你用的药未必能帮到你，有的时候还会害了你，我们距离科学用药的距离还很远。所以，今天我要和你分享一本书，书名叫作《新药的故事》，就是希望你能在了解新药研发的过程之后，能用更审慎的态度来看待吃药这件事，顺便再掌握一些家庭科学用药的方法。
说回《新药的故事》这本书。作者梁贵柏，他在全球知名的医药科研机构默沙东实验室工作多年。他还对西格列汀的研发，作出过重要贡献。随便补充一句，西格列汀是控制血糖的药物。你看，由一位处于新药研发一线的科学家，介绍新药研发背后的故事，是不是非常合适呢？
接下来，我准备分三个部分来解读这本书。首先我将和你分享书中关于新药研发的一些故事，听完这些故事，你将明白新药不一定能带来治愈的希望，它的副作用和风险更需要关注。然后，我会和你梳理一下，目前我们在用药上的几个明显误区，让你了解科学用药的方法。最后，我会分享一个我自己总结的家庭用药清单给你，让你在家里也能够安心用药。
好，我们正式开始。首先，我希望和你达成一个共识，那就是“是药三分毒”。对，很多人其实不太在意，也经常会把送保健品当作尽孝的一种方式。但当你了解了新药研发背后的故事，你就会像一个医生一样，谨慎地对待吃药这件事，更不会自己找药去吃了。
为什么呢？因为药物的研发，大部分都不是计划出来的，而是天时地利人和“碰”出来的。这就导致新药的副作用，就像是在开盲盒。所以在吃药这方面，建议你不要做第一个吃螃蟹的人。
举个书里的例子，肿瘤免疫疗法就是在阴差阳错中，被科学家发现的。
在1891年，库里当时是纽约肿瘤医院的外科医生。他在查阅医院记录时，发现有一个患者的肿瘤，在得了一种急性炎症后，竟然神奇地消失了。这就引起了库里的兴趣，他推测，这很有可能是因为炎症激发了患者自身的免疫系统，免疫细胞在杀死细菌的同时，也杀死了癌细胞。
所以在这一背景下，第一个没有直接针对肿瘤的抗肿瘤药就诞生了，这就是肿瘤免疫疗法。它的原理，就是通过调节我们的免疫系统，来更好地杀灭肿瘤。所以你看，免疫治疗的诞生其实是有点误打误撞的。
不过，免疫疗法有个特别大的缺陷，就是它的副作用很像开盲盒，要么就不发生，要发生就很要命。而且现在也没有太好的手段，可以判断一个人使用免疫治疗后，会不会发生严重的免疫反应。这就提醒我们，越是新的治疗方法，我们就越不清楚谁能获益，谁更容易发生风险。
讲到这，插句题外话。有些人认为，副作用越严重的药，是不是就说明药物的效果也就越好？其实不是，药物的作用和副作用是两条平行线，没有绝对的相关性。它们之所以同时会出现，只是因为一种药物所作用的“靶点”，可不只有你希望起效的部位，它针对的其实是身体上所有部位。举个例子，这就像在学校里，你大喊一声王涛，有可能会有很多个叫王涛的，都回头看你。
严格来说，不存在没有副作用的药。我们选择一种药物服用，是因为这个药物能解决的问题很确切，并且它的副作用，我们也可以承受。有的时候，副作用甚至还刚好能治疗另一种疾病，例如我们熟悉的伟哥。它本来是一个治疗肺动脉高压的药物，结果研究人员发现，它还能让男性的表现更好。所以你看，在这里副作用甚至变成了好的作用。
所以，当你听到一个药物宣称自己毫无副作用，你就需要警惕了，因为它要么是虚假宣传，要么是缺乏大样本的临床试验。当然，你也不必过于担心副作用，尤其是那些写在药品说明书上长长的副作用，能写出来的都只是曾发生过的小概率事件，如果一个药物多次出现严重的副反应，这款药物是会被撤市处理的。
不建议你贸然尝试新药，除了未知的副作用，还有一个原因，就是同一个药物，换一个人种，效果都不见得一样。人种在药物的临床试验当中占据非常大的权重。一个药物是否在我国的人群当中有效，其实是需要以我国本土人口作为研究对象，来做临床试验的。
举个例子，在我们胸外科领域有一种针对EGFR基因突变的靶向药。我认为这是一种“神药”，因为它可以让很多晚期肺癌的患者长期生存，甚至有些人吃着吃着肿瘤都没了。但这种药物刚刚在美国上市的时候，因为没有什么效果，还险些被撤市了。这是为什么呢？
后面科学家才发现，原来这药起效和基因有关。EGFR基因突变的患者，80%以上都有效，而没有突变的患者，有效率近乎为0。那为什么这药对美国人没用，对我们中国人却有奇效呢？原来啊，是因为美国人种的基因突变率低，而我国的基因突变率高，特别是我们国家女性患者的突变率甚至超过了50%。
所以假设你希望吃一种国外的新药，你就需要查一查，它在我国人群当中有没有进行临床试验。这能帮助你判断我们吃了之后效果如何，会不会有其他的副作用出现。
讲到这，我们可以再回应一个热门的话题，就是仿制药。有的人觉得，一些进口的药物太贵了，用仿制药行不行？坦白说，仿制药虽然理论上可行，但仿制药的工艺是否可靠，早已超出了我作为临床医生的医学范畴。
一般来说，做仿制药必须等原创药物的专利有效期到期了之后，才可以用同一种化合物进行生产。但是所有的原创药物，除了化合物发明专利之外，大概率还会有工艺流程的专利、晶型的专利、制剂的专利等。
举个例子，就拿晶型来说。晶是水晶的晶，型是类型的型。不同的晶型在体内溶解和吸收的速度是很不一样的。如果你不信，可以拿点绵白糖和冰糖放在水里试试。虽然都是糖，但溶解的速率相差很大。
原创药物的专利晶型在溶解性、稳定性和生产成本等各个方面，肯定都有优势。这就让仿制药的生产厂家，只能在其他的晶型里挑选，然后通过制剂的研究，争取达到同样的效果。但我们知道，最终的效果不一定是一样的。
另外，原创药物有效，不代表仿制药就一定安全有效，有一个原因在于，原创药在化合物发明专利到期之时，就已经积累了大量长期临床使用的数据。医药人员对其药性、剂量、适用人群，包括可能发生的副作用等重要参数，都有很好的了解，所以用起来更放心一些。而仿制药只是理论上可行，甚至还没有经历太充分的市场验证，那效果势必要打个问号了。
讲到这，第一部分“新药研发的故事”就分享完了。其实我刚开始做住院医师的时候，挺喜欢给患者开药物的。一方面是出于善意，患者说不舒服，我就希望他吃点什么，让他快点好。另一方面也是希望展现自己的价值，毕竟我是医生嘛。
但当资历渐长，我慢慢开始变得保守了。为什么？因为有时候一个再平常不过的药下去，患者都有可能出现你意想不到的反应。这是我们谁都无法保证的。所以对于药物，特别是新的药物，我们要保持审慎的态度。尤其是对副反应，得有充分的认知。
所以接着第二部分，我们就来讲讲普通人用药的几大误区。在这一部分，我们将重点聊聊以下几个问题，这几个问题分别是：输液和吃药哪个更好？为什么抗生素不能滥用？为什么说效果特别好的药，更要提高警惕。
我们先来聊聊输液这个话题。先说结论：很多人没事就喜欢输液。实际上，能吃药就不要输液。
爱输液这件事，其实是医患之间一场错误的“双向奔赴”。医生想多开输液，患者也求着医生开输液，这就一拍即合了。在我的工作当中，还经常出现因为拒绝了没有必要的输液请求，而被患者埋怨的情况。
实际上，人的肠道是最适合吸收营养和药物的器官。而且它的吸收很温和，足够让整个药物在你血液里很快达到合理的浓度。当你体内不缺这个物质时，肠道还会选择性地过滤掉不吸收。而输液就只能照单全收。举个不恰当的例子，喝氯化钾就是补钾治病，但直接静脉注射氯化钾就叫“执行死刑”。
那什么时候适合输液呢？一般来说，只有当你不能吃饭时才需要。比如，做麻醉手术时，你就需要用输液来维持循环容量。还有一种情况就是，药物没法入口时，也可以选择输液。比如胰岛素，它本身是一种蛋白质，一经口服就会被分解，实现不了降糖的目的。这种情况，就只能通过注射和输液了。所以但凡你能够吃喝，输液都不是首选。
说完输液的误区，我们再来聊聊抗生素。
到目前为止，还有很多老百姓，不管什么病，只要有头疼脑热，先吃几片头孢再说。这样做的结果，就会出现人们常说的“药吃多了，不管用了”的情况。即便当下主流的医疗机构，也都在强调要严防抗生素滥用，但抗生素的“越级使用”和滥用，还是非常普遍的。
其实我也能理解很多人的内心逻辑，是什么呢？就是我也知道抗生素滥用不对，它会让细菌在抗生素的筛选下，形成超级耐药菌。但这需要全社会共同努力啊，就好像大家都乱丢垃圾，只有我一个人好好垃圾分类，有什么用呢？更重要的是，命只有一条，我不能让我和我的家人有被细菌感染的风险。
这样的逻辑当然不完全错。因为我自己的病人，哪怕还没有等到明确的细菌培养结果，我有时候也会经验性地应用高级抗生素。根本心态还是不希望他们出事。但关于抗生素，还是有几个点，值得你听听。
首先，没有细菌感染的证据，你用抗生素其实是没用的。像我们平时的感冒发烧，如果没有黄色的浓痰，抽血也没有查到中性粒细胞的增高，大概率它就是个病毒感染。这个时候你用抗生素是毫无帮助的，反而你还要承受抗生素带来的过敏，还有对肝肾造成的损伤。
第二，如果真的需要用抗生素，不要吃两天就随便停，不然你就是在培养你身体里的超级耐药菌。细菌对抗生素产生耐药的过程，在医学上叫作“压力抵抗”。这是因为在抗生素的环境压力下，含有耐药性基因的细菌也可以生存。如果使用抗生素的剂量不够完全抑制细菌的生长的话，它就会在这种压力下变得更强大。
所以，如果只是吃了两天，还没能把这些细菌全部杀灭掉，就过早停用抗生素，这就相当于给它们留下机会复活，从而就会导致原来的抗生素对它不再有作用。因此一旦你必须使用抗生素治疗疾病，就要遵照医嘱，按疗程、足剂量地将药用完，将“细菌部队”全部杀灭。这样它们就没有机会进化成更强大的超级细菌了。
好，前面说了输液和抗生素，我们再来聊个和我们生活更近的话题，保健品。
有些朋友，特别是女性朋友，也许听说过，甚至还服用过一些标榜着纯天然的草本精华保健产品。这些保健品吃完之后，皮肤确实会变紧致，例假也规律了。更年期的女性吃了之后，身体潮热引起的不适感也轻了很多。这些保健品用起来，确实有效果。
但真的是这样吗？其实不是的。很多小作坊的保健品，都不干净。之所以让你感觉有奇效，那是因为他们在里面加了几毛钱的激素。这些激素多种多样，比如，甲状腺激素可以让你亢奋，糖皮质激素放在药膏里可以抗过敏、抗哮喘，雌激素加在保健品里可以让你变得又美又舒服。
但我宁可推荐你去找医生开激素类的药物，也不推荐这些保健品。这是因为你虽然知道他加了，但你不知道他加了多少。有些商家为了让这个药尽快起效，有可能加大了激素的剂量。而大剂量的激素，对人体是有害的。比如，大剂量雌激素是有可能催生出乳腺癌等一系列肿瘤疾病的；而长期使用含有大量糖皮质激素的软膏，也有可能出现变胖、骨质疏松等症状。
所以越是效果神奇的民间配方，你越需要多留个心眼。
除了以上这些用药误区，其实还有一个是我们很多人都有，却很少注意到的，那就是不要凭想当然去吃药。你可能会说，说明书上面密密麻麻的一大堆信息，我实在是理解不了。那在这里，我就分享几点，在服药前，应该重点看清楚的内容。
首先，你要确认下药物是不是你想要的。一个经典的错误就是，阿糖腺苷与阿糖胞苷，它俩一个是抗病毒药，一个是抗肿瘤药。还有我们去药房常买的泰诺和泰诺林，也不是一种药物。更有甚者，因为口音，或者说话太快，也会买错药。所以买来之后，要大概看一眼这个药的适用症状。
第二，你要看有效日期。通常的片剂都会有1到3年的有效期。有些人觉得药片都是粉末，保质期应该很长，但你要知道，如果没有定期整理药箱的习惯，你的药大多都会放置太久。比如我曾经在我家里翻出过一盒2015年产的药物，那肯定是不能服用的。
第三，你要重点看清楚用法、用量。医生开的药一般会有医嘱开具的吃法，但如果是自己买来的药，通常都要靠自己，这个时候阅读就很重要了。你可以在包装盒或说明书上，找到用法、用量的部分。而且尽量要把这一段读完，因为除了常规的吃法之外，它有时还会告诉你一天最大的量是多少，或者多长时间间隔，吃一次药。
最后，你还得看清楚儿童的吃法。如果这个药物既不是儿童的剂型，又没有写明儿童的吃法，甚至写了儿童慎用，你就千万不能单纯地按照体重给孩子减半服用，这都是想当然的吃法。
以上就是普通人用药的几大误区，相信你听完这部分，心里就大概有个印象了。
那最后一部分，我再来和你分享一份家庭常备药参考清单。这是我根据对大部分家庭的理解整理出来的，主要都是一些应对常见小病小痛的对症药物。当然我还是要提醒你，还是要根据自己的情况用药，不能完全照搬这份清单。
尤其是有急症、重大症状的时候，更需要去医院，和医生具体确定，不能自主用药。换句话说，这些药物只是为了改善症状，而不是为了治病。
好，我们正式来分享这份家庭常备用药清单。首先是解热镇痛药、感冒药、抗组胺药，以及止咳药这四种药，它们使用频率最高，建议家家必备。我们一个个来看。
首先是解热镇痛药。对乙酰氨基酚、布洛芬，二选一即可。选自己用过的、有效的，就成。解热镇痛药的作用呢，主要是在牙疼、头疼，还有痛经严重的时候救急。这里要注意的是，如果突发不明原因的急性疼痛，特别是腹痛，直接去急诊，不要靠吃药顶着。
除了解热镇痛药，家里也需要备好感冒药。这里主要指的是含有解热镇痛成分的复方感冒药。感冒药里不只有解热镇痛的药效，还能止咳、抗过敏、促进睡眠、减少鼻塞等等。顺便说一下，如果你经常因为感冒鼻塞难以入睡，建议家里可以常备生理性海水鼻腔喷雾剂，或是盐酸羟甲唑啉鼻腔喷雾剂。难受的时候，可以喷一喷。
现在过敏的人很多，备好抗组胺药也很必要。抗组胺药主要用于缓解过敏症状，比如像荨麻疹、过敏性鼻炎等等。这里要注意的是，如果你长期有过敏性哮喘的问题，要自己备好自己的药，不能光指望抗组胺药救急。
最后一种是止咳药，尤其是家里有小朋友的。不过我要多提醒一嘴，很多糖浆型止咳药，都含有可卡因成分，滥用是会成瘾的。如果干咳影响到了睡眠，偶尔吃一吃问题不大。但如果小孩子总是吵着要喝，那确实要克制一下。
说完了解热镇痛药、感冒药、抗组胺药、止咳药，这四种使用频率最高的药，我们再来说下，一些不常用但也很有必要备一份的药品。
首先是消化系统用药。这一部分就比较复杂了，因为消化系统的问题太多了，我只推荐几种。如果家里有人腹泻、呕吐，可以使用口服补液盐、蒙脱石散，还可以用微生态调节剂，比如乳酸菌类的药品，来短期调整一下。
在烧心反酸的时候，可以使用铝碳酸镁、法莫替丁、奥美拉唑，这三种药虽然原理不同，但都可以起到抑制胃酸、中和胃酸的效果。不过如果你经常胃不舒服，还是应该去查下胃镜，不能光靠药物。
如果有同学偶尔便秘，那我建议你家里可以备好开塞露和乳果糖。开塞露主要是物理性地帮助你润滑排便，乳果糖则是通过增加肠道内的液体，用类似促进腹泻的办法来帮助你排便。需要注意的是，糖尿病患者吃乳果糖，要注意监测一下血糖。
说完消化系统用药，我们再来看看处理外伤需要什么。这里我要先解释一下，对于伤口来说，在家里第一件事要做的是止血。小的伤口可以用创口贴，又大又深的伤口可以用纱布和绷带。另外小伤口最关键的是保持干燥，所以刚开始你可以用碘伏或者酒精棉球，擦一下伤口的边缘，然后贴好创口贴即可，完全不需要每天都用酒精和碘伏去擦拭伤口里面。
总的来说，家里备好创口贴、碘伏、纱布和绷带这几样就够了，不用备太多抗生素或者消毒设备。如果切口出血多，切口长的，特别是涉及脸部、手部这些关键部位的，还是要去急诊。
除了消化系统用药和外伤处理，家人有晕车的情况，家里也可以常备一些晕车药。晕车药、晕车贴，作用都是相似的，都可以起到抑制中枢神经的作用。如果预计今天开车路途遥远，或者要走山路，可以在出发前30分钟服药。晕车了再吃就没用了。太小的儿童是不建议用晕车药的。因为如果家长掌握不好药量的话，晕车药对神经功能是有抑制的。有可能孩子会睡过去很长时间，特别是在外旅行的时候，会引起不必要的麻烦。
既然说起孩子，家里有孩子的，记得准备专门的儿童用药。比如儿童专用的感冒药要备好。孩子的发烧比较特殊，温度高，维持的时间长，我们在家里能做的就是把最高体温控制下来，让孩子有比较好的精神和胃口，等身体自身克服病原菌的感染。所以你会发现儿童专用的感冒药，多数其实是以解热镇痛为主。
如果家里有老人的话，急救药物也是必不可少的。比如家里有老人反复发作心绞痛，那就要备好硝酸甘油。但要记住，只有在冠心病的病史明确的老人发作胸闷的时候，才可以尝试含服。如果一个老人从来没有得过这个病，只是突然发作头晕，胸口疼，他可能未必是心绞痛发作。这时服用硝酸甘油未必有效，甚至还会造成低血压。正确的做法是尽快去急诊，如果老人的表情非常痛苦，你需要先拨120，描述症状之后，再咨询急救人员是否有必要服用硝酸甘油，免得好心办坏事。
说到这里，这份家庭常备用药清单就结束了。你肯定会有一些疑问，比如为什么女性用药没有呢，不用备一些维生素吗？其实，咱们的家庭小药箱主要解决的是小的突发状况，它能让你和你的家人快速缓解症状。至于你需要的特殊药物，不一定要放在家庭的公共药箱里。因为如果症状没那么着急的话，你完全可以有时间，再去医院开或者到药房购买。如果是太急的情况，你需要做的，就是去医院急诊就诊，而不是自主用药。
最后，我再啰唆几句，这可能比我们准备什么药物这件事更重要。
第一，切记，如果家里有婴幼儿，特别是四五岁“战斗力爆表”的小孩子，一定要把药物放在远离孩子的地方，也不能把吃完的药盒药片随手放在桌子上。要么药箱上锁，要么把药物放在绝对的高处。
第二，药物尽量要放在避光、干燥的地方。每过1年需要进行一次整理，把超过或者有效期不足一年的药更换掉，保证未来的这一年，都不需要再思考有效期的问题。
第三，如果老人也有一些常备的药物，需要把孝顺做到实处。比如如果老人的药片需要吃半片，那就需要同时购买一些能够切割药片的小器械。如果老人记忆力有减退，可以买个小药盒，把每一顿的药片分配好，让老人每次吃掉一小格。
讲到这，今天的听书就为你分享完了。
如果用一句话总结《新药的故事》这本书，我想告诉你的是，一种新药的诞生没有那么容易，而且还伴随着太多的代价。作为一个普通人，我理解你对于新药的渴望。但很可惜，药物研发的大新闻虽然多，但实际的应用就是滞后的。
新药有太多安全性的问题需要观察和解决。而正确对待药物的态度，也反映了我们的健康管理观念是否是科学的。不只是普通大众，科学用药这件事，我们医生更是在终生学习。
当然，最后还是希望我们每个人的家人，都能健健康康、平平安安。家里的药宁可年年都过期，也最好不要派上用场。我是王兴，感谢你的收听。恭喜你，又听完了一本书。
划重点
1.药物的研发，大部分都不是计划出来的，而是天时地利人和“碰”出来的。这就导致新药的副作用，就像是在开盲盒。
2.输液不是治疗的首选，而是在不能口服时的替代选择。
3.抗生素不是感冒发烧就要用，而是要有细菌感染的证据才使用。
4.保健品不是越神奇越好，而是要警惕其中可能添加的激素成分。
5.家庭用药不是囤积越多越好，而是要根据实际需求合理准备。