《庄子》 琐事缠身，怎么活得逍遥自在？
《余世存·时空理论下的国学经典》第6讲《琐事缠身，怎么活得逍遥自在？》
你好，欢迎“每天听本书”，我是余世存。
今天我要跟你说一说庄子。
在中国历史上，士大夫们也好、知识分子也好，不得意的时候，都是在庄子那里找到了出路，找到了灵感，完成了人生的重大变法。先秦诸子，绝大部分都是积极进取的，比如孔子、孟子、荀子、韩非子，甚至老子也有很多现实的考虑，但庄子对现实努力是否定的，他提供了“躺平”或者说“逍遥”的理论和实践。对庄子哲学的作用，我们有很多答案，因为庄子文章有哲学、有诗、有历史。庄子的文章很漂亮，他能够让我们入迷。我觉得这些答案都有道理，但今天我想提供另外一种答案，这就是从现代人的角度去重新理解庄子。
在前几天讲老子的时候，我说过，如果按照“时空分类”来看，老子的思想其实同时包含南方和北方、夏天和冬天两个维度。庄子也是一样的。
我们知道，夏天和冬天是四季中的极端天气，历代文人士大夫们失意就是因为他遭遇的环境气候是极端的、不正常的，所以他能够在庄子那里找到答案。
《逍遥游》开篇有一段：“北溟有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也，怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南溟。南溟者，天池也。”
这段话相信你不陌生，我们都为庄子奇特的想象力所惊叹。但很少有人想过，庄子描述的其实就是我们自己身上的时空消息。后来的道教中人，从这段话里得到启示，他们修炼自己，就是要让自己的北溟、南溟之间实现沟通，从而让自己的大小周天运转起来。
庄子提到南北不止一处，《逍遥游》的北溟和南池引起了很多人的兴趣，人们解释说，这是庄子希望人们返回本源、回归自然，反映了庄子思想中重视生命本真、不被世俗束缚的主题。庄子在《德充符》等篇中说“故南面而听于北”，“吾其南面而听北音”，庄子说的意思是面对世俗，但心向高远，不为外在所转移；主张明辨方位，知世故但持定本心；寓意向善而不失自己。庄子还说，至人无分南北。可见南方和北方在庄子那里是一大问题。庄子书中的南北问题不是简单的问题，一定是有更大的含义。在我看来，庄子书中的话都是话里有话，比如他说“十九”这个词很多，前后说了七次。古代历法为“十九年七闰”法，就是十九年间要闰七次。《尔雅》有十九章；中国五言古诗的统称为《古诗十九首》；围棋的棋盘有十九道，是因为古人认为十九可以把天地之间的数都能概括。
所以说庄子的书有时空消息，包括他说，夏虫不可语冰，意思就是一种虫子如果它生命周期只有夏天这几个月，你跟它说冰是什么东西，它是不会知道的，它想象不出来那个东西，因为它的生命周期从来不经过冬天。
当然，除了这么直观地处理南北问题，庄子还讲了很多寓言来安慰我们的身心，来使我们的身心获得安顿。比如他著名的“蝴蝶梦”。“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。”
这个梦境非常美妙而又神秘，不仅在中国古代广为流传，在世界范围内也产生过深远的影响。故事是这样的：有一天，庄周在睡梦中变成了一只活灵活现的蝴蝶，飞来飞去地快乐地生活着。梦境非常逼真，以至于庄周完全忘记了自己本来是个人，并认为自己就是一只蝴蝶。
后来，庄周突然从梦中惊醒，这时他又变回了庄周这个人。他开始陷入困惑：我刚才究竟是庄周呢，还是蝴蝶呢？我看到的梦境是真实的吗，还是虚幻的？如果仅仅是一场梦，那么我与蝴蝶又有什么区别呢？
这个神秘的梦境带来了对“梦”与“真实”本质的思考。它展示了一个哲学家对人生存在的思索。在梦境中，我们会忘记真实的自我，这让庄周意识到，我们所看到的“真实世界”也许其实也是一种“梦”。
在中国文学历史上，无数文人雅士被庄周这神奇的蝴蝶梦所震撼。比如辛弃疾就羡慕庄周能在梦中化身蝴蝶，“怎得身似庄周，梦中蝴蝶，花底人间世。”李商隐写下了千古绝唱，“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”明代学者张潮还对此做出哲学解读，认为梦境反映主体与客体的关系；“庄周梦为蝴蝶，庄周之幸也；蝴蝶梦为庄周，蝴蝶之不幸也。”
在西方，类似“庄子的梦”也是源远流长。18世纪的法国思想家狄德罗就受到过启发，探讨“梦”与“醒”的关系，“当我认为自己在做梦的时候，我实际上是否醒着呢？而当我认为自己醒着的时候，我实际上是否在做梦呢？”20世纪奥地利作家卡夫卡也写过类似探讨虚实的小说，他的《变形记》开篇就说，“一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。”这说明东西方对生命本质的思考有着某些共通之处。
庄周的蝴蝶梦开启了对人生意义的思索，人跟蝴蝶可能相互转化，这个说法看似荒唐，其实有深刻的平等观，还有万物相互链接的意识。它超越时代的局限，成为人类共同的文化遗产。正如思想家冯友兰所说，生活中有些问题无法解决，只能从更高的层次上获得超脱。这种境界，正在庄子的蝴蝶梦中蕴含着。冯友兰说，“在历史中的任何时代，总有不得志的人，在一个人的一生之中，总要遇到些不如意的事，这些都是问题。庄周哲学并不能使不得志的人成为得志，也不能使不如意的事成为如意。他不能解决问题，但它能使人有一种精神境界。对于有这种精神境界的人，这些问题就不成问题了。他不能解决问题但能取消问题。人生之中总有些问题是不可能解决而只能取消的。”
刚才我们简要地提到了庄子的思想，下面，我们试着对比中西方的其他思想家，深入感受一下庄子的理论，以及这些理论对今天的我们有什么意义。
庄子和另一位大思想家孟子同处一个时代，但他们的世界观、人生观是有所不同的。在孟子看来，时代固然有问题，但要治平天下，当今之世，舍我其谁？而庄子没这么大的雄心壮志，在他看来，方今之世，仅免刑焉，也就是说战国时代各地都在争斗，人能够免于刑罚就不错了。为了免于受罪受苦，庄子的选择就是不参与战国时代的游戏。
庄子总觉得天下人很难懂得他的话，“以天下为沉浊，不可与庄语。”其实这种自我定位，和庄子的出身有关系。庄子的家庭出身非常好，他是楚庄王的后代，以庄为姓，传到他这一代有些败落了。在世界史上，有点类似释迦牟尼，他们都是王子，在先秦诸子中，他跟屈原一样，都是出身很高的人。庄子和屈原都是楚国王室的后人。不一样的是，屈原是积极入世用世的，庄子就非常自觉地“间世”，这个“间”是间隔、间离的“间”，庄子本人曾说“人间世”，也就是冷眼旁观地站在出世入世之间，以才与不才的姿态立身处世。这样的姿态使他获得了跟释迦牟尼一样的觉悟。释迦牟尼悟道时，曾经长久地沉默，因为他觉得世人很难理解他悟到的大道，“善哉善哉，一切众生皆具如来智慧德相，皆因妄想执着不能证得。”那么庄子也觉得天下难以理解他，所以他跟释迦牟尼一样，用了大量的比喻、寓言来说明道理。
在先秦诸子中，能够跟庄子一样善于用寓言故事讲道理的只有韩非子；在世界史上，能够像庄子一样讲寓言故事的，除了释迦牟尼，还有希腊的伊索等人。前面提到的“庄周梦蝶”就是一个很深刻的寓言故事。
我们再看一下庄子其他的寓言故事。
庄子讲过一个故事：秋天降雨之后，所有的河流都流注到黄河之中，一时间浩浩荡荡，美不胜收。黄河的河神河伯觉得自己很了不起，于是得意得一路奔跑，一直跑到了北海边上，却发现北海连望都望不到尽头。于是怅然失落，他自己很丢脸，贻笑大方，比起真正有胸怀有大资源的人来说，他其实什么都不是。
除了“望洋兴叹”的故事，庄子还讲过“螳螂捕蝉，黄雀在后”的故事，用我们今天的话说，都是对认知局限性的强调。在东西方的经典中，哲人都强调了我们认识世界的有限性。比如孔子、老子、释迦牟尼，还有《圣经》中也一再强调，“我们的认知跟神的全知全能相比不足一提”。而庄子的特殊性在于，他把这种认知的危险、可笑揭示出来了，望洋兴叹中说明自鸣得意是可笑的，螳螂捕蝉中说明只以自己的方式去把握世界是有生命危险的。
这些寓言故事就是要我们警惕自己，不能活在无知中还自觉有知。这个无知在中外哲人看来都是非常严重的，西方的柏拉图也有一个有名的“洞喻说”。柏拉图设想，有一群人被囚禁在一个洞穴里，他们从小就被固定住无法转身，只能看前方洞壁上的影子。这些人将洞壁上的影子当成现实，并争论这些影子到底是真是假。后来，有人被释放了，他得以转身看见身后火堆，发现原来影子是火堆照射形成的。但当他把真相告诉众人时，大家并不相信他。
这个故事的寓意是，人类就像囚禁在洞穴里，看不到真理，只看得见经验世界中的种种假象，将其误认为真实。哲学家努力认识真理和本性，想从洞穴中解放出来，但要让还在洞中的人也接受真理非常困难。
这个洞穴的比喻后来影响了西方思想中的认识论。康德等人一再思考，人怎么才能认识世界。文学家如卡夫卡等人也一再说，我只知道自己一无所知，一无所是。西方人把人的认知局限称为“无知之幕”。用现在的话说，我们每个人都活在信息茧房里。“信息茧房”是指人们关注的信息领域会习惯性地被自己的兴趣所引导，这就导致自己的生活慢慢僵化了，像蚕茧活在“茧房”中一样。其实，“信息茧房”所比喻的生存状况，庄子在两千年前就已经在思考了。
庄子不仅提出了问题，他还想到了解决办法。他把认知分成了无知、小知、大知、至知，而且他一再打击我们普通人的自以为是，比如材与不材，一棵树怎么才叫成材，成材是好是坏？一棵巨大的梧桐树，因为它的木材无用，最终只能在荒郊野外腐烂，所以是不材。匠人没法用它制作工具，也不能拿它盖房子。庄子说这个树就是“不材之材”，也就是一棵树因为不能被取材，没什么用处，但它反而活得长久。而一棵椿树，因为它的木材质地细腻，可以制作成精美的器具，对椿树来说它就是牺牲掉了，它就是“材之不材”。
对“材与不材”，庄子还补充了一个故事，就是大雁叫唤和不叫唤的遭遇。一家人要款待客人的时候，那些叫唤的雁也就是“有材”的雁活下来了，而不叫唤的雁就是“不材者”被杀掉了。这个故事就使得材与不材的寓意更为完整。那就是普通人心中的成功或不成功，可能在天道逻辑里都是不对的。所以庄子说，“此一是非，彼一是非，此一时也，彼一时也”。就是说，我们普通人最多在无知和小知之间，我们以为对信息的掌握足够了，但永远有意想不到的要素出现。
对于圣贤之人，庄子也认为他们有认知的局限，庄子在《天下》中评点了老子、墨子、关尹子等先秦的大哲人，每一个人都有局限，比如说墨子，“墨子真天下之好也，将求之不得也，虽枯槁不舍也，才士也夫！”墨子的用意是很好的，具体做法却太过分了。这将使后世的墨者，以苦行的面目出现。这种做法乱国有余，治国不足。尽管如此，墨子还是爱天下的大好人，这样的人实在难得，他辛苦自己也不愿意放弃原则，真是有才之士啊！
比如庄子说尹文等人“其小大精粗，其行适至是而止。”意思是从大的方面说还是从细微的方面说，他们的所为也就如此而已。又比如庄子说慎到等人，所说的道并不是真正的道。当然，他们都还大概地听闻过一点道。比如说老子等人，常常宽容待物，从不侵削别人，虽然还没有达到顶点，还不够完善。
还有他的思想上的对手、老朋友惠施，说他的才能，放荡而不行于正道，追逐万物而不知回头，这就像用声音去追逐回响，用形体和影子竞走一样。可悲啊！
从今天的理解来看，庄子是辩证法大师，我们今天的人也学会了庄子这种评点，赞扬优点，指出不足，因为每个人都有时代的或个人的局限性。
庄子还从第三方的角度评点了他自己，很有意思：庄子这个人认为世界万物变化无常，生死涵盖天地万物，难以完全理解。他不以世俗观点看待事物，而是听从内心，独立思考，与天地精神自由往来。他的言语看似谬误和荒诞，但富于想象，不受限制。他的书籍虽环绕主题，但言简意赅，不厚此薄彼。他用寓言传道，语言丰富，引人入胜。但是，茫然暗昧，未能穷尽。
庄子的意思是说他自己太感性了，也容易晦涩暗昧，难以穷尽。你看，他用评点大家和自己的方式说明人的有限性，人们说这也切断了任何人自居神圣，自居全知全能的可能性，因为庄子自己把这条路堵死了。他站在那个通向至高的顶点，说你们不是也不配是全知全能的神。
当然，无论是生动地讲寓言故事，还是巧妙地品评他人，都是只是手段，他其实是要通过引人入胜的语言来让大家理解他的观点。庄子的思想非常博大，比如他提出了“不齐之齐”“神人无功”“以无厚入有间”，这些让你头晕脑胀的名词都可以用一个线索贯穿，这就是，庄子发现，包括人在内，万事万物都是残缺的，庄子的文章都是在回应这种残缺性是什么，如何理解它，如何弥补它。
我们先看，这种所谓的“残缺性”是怎么形成的？
庄子有句名言叫“道术为天下裂”，意思是，天下大乱就是因为人的认知出了问题，不能认识自己，也不能认识世界。
庄子说：“天下大乱，贤圣不明，道德不一。天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通。犹百家众技也，皆有所长，时有所用。虽然，不该不遍，一曲之士也。判天地之美，析万物之理，察古人之全。寡能备于天地之美，称神明之容。”
大概意思是：天下大乱的时候，贤圣不能明察，道德规范不能统一，天下的学者多是各得一偏而自以为是。就像耳口鼻都有它的知觉功能，而不能相互通用。就像百家众技一样，都有所长，时有所用。即使如此，但不完备又不普遍，是看问题片面的人。分割天地的完美，离析万物的常理，分割古人道术的全体，很少具备天地的纯美，不能相称于神明的包容。
那我们应该如何理解，并试图弥补这种“残缺性”呢？
庄子其实提供了人通向“至知”的道路，那就是“以神遇而不以目视”，就是要以心灵去体会，不要被视觉等人的感知认知所限。
庄子提醒我们，在人的生命层面，我们每个人都有几个生命的维度，最低一级的维度是“民”，就是我们身体的民众、小人、感觉欲望等层面的东西；其次是“百官”“君子”“圣人”，还有“至人”“神人”，最后是“天人”。按庄子的发现，我们每个人身上有七个维度的生命体。很可惜，我们绝大部分人不理解庄子的这个说法。
我们以前把庄子的这种说法当作社会结构，就是在社会上有民众、百官、君子、圣人的存在。但对至人、神人、天人，我们就很无知。我以前甚至把庄子的这个说法儿当成凑数的，凑成了天人神人至人，就是俗话说的拉大旗作虎皮，来吸引我们的注意。但后来想，庄子这么说一定有他的道理，一定有他的发现，只是我们无知不理解罢了。从实用的角度，当时的人写书，要把文字刻在竹简上，可以说是字斟句酌，能不多写就不多写。能刻写下来，说明一定有意义。所以，把天人、神人、至人甚至圣人忽略过去就太说不过去，对不起古人的用心。
所谓“古人的用心”就是要让我们知道我们每个人身上有神圣的一面，有人考证说，中国的名字之所以重要，就是因为这是神明所居之地。中国被称为神州。在春秋战国时代，神还没有远离，更没有死掉。那么我们的身心层面，当然也有神明，比如我们的心，古人说心乃神明之府。当我们说身体的表层的时候，我们经常会说有血液、精液、气息。这种精血和气，可能就相当于民众、百官，至于意识、思想、神明，我们能够有所感觉，但还没有把握住它们。如果我们相信庄子，我们就知道在我们的口腹之欲之外，在我们的思想之外，还有更多维度的存在。现代人讨论的潜意识、直觉、禅定等状态可能就是庄子说的这些维度。
对这些状态，庄子还做了详细说明。庄子的意思是人可以通过不断超越而无限接近的终极。在我看来，庄子的思想跟理性的哲学世界有所不同，他更接近于诗性的世界。真正的“至人”致力于达到“无己”，也就是没有自己的地步。江湖传说中的“神人”立功致力于无功，就是不要功劳。世间的“圣人”致力于无名，就是不要名声。
他在《齐物论》中把“至人无己”深入展开，说明“至人为知，无己丧我”，进一步阐明庄子的终极思想，那就大道是绝对的，世俗万物是相对的。《养生主》则从相对这一角度上展开，阐明人如何“全生”。《人间世》则进一步阐述“神人无功”，《德充符》进一步阐述“圣人无名”。《大宗师》把庄子的终极关怀落实到现实人生中来，说明真人要明道，以抵御世俗的伤害。庄子还写了一篇叫《应帝王》的文章，它阐明庄子心中的理想人格，这是一种包容世间万事万物的状态。这种状态，庄子特别给它起了个名字，叫“混沌”。
我们回头看，庄子的这一番论证，其实是从人的处境出发，告诉我们生命的理想状态是什么。
他提出，我们常常被日常生活中各种杂乱繁琐的事情困扰，处于“无何有之乡”，你可能也有过这样的情况，就是突然恍惚，我在哪儿、我在干什么？前面提到的民众、百官、君子，哪怕是圣人，这四种生命维度其实都处于“无何有之乡”，是一种不自由的状态。尽管这样，我们还是有机会实现逍遥。庄子在文中虚构了一座山，叫“藐姑射之山”。在那里，人们吸风饮露，不吃五谷杂粮，乘着云气，架着飞龙，可以无限自由地飞腾游荡在四海之外。前面提到的至人、神人、天人这三种生命维度，就属于这这种“藐姑射之山”的状态。
如何才能达到“藐姑射之山”的状态呢？
庄子认为我们需要回到“天地精神”状态，有人说，回到“天地精神”状态就是要放空自己，甚至是要躺平。要注意，回到天地精神并不是躺平、无为，而是精气十足。
你可能听过一个寓言，叫“庖丁解牛”。说话，一次庄子和鲁哀公观看庖丁解牛，庖丁就是一位叫“丁”的厨师。庄子和鲁哀公被这位丁大厨精湛的切牛技艺所惊叹。丁大厨说，自己解牛必须符合牛体的自然结构和生命气韵，丝毫不可违背。他使用的解牛刀，已经使用很多年，但刀刃依然如新。因为他每次下刀，都遵循牛身的肌理方向，没有任何抵触和阻力。庖丁说，要解牛的秘诀在于“臻于道”。必须全身心投入，忘我融入，顺应自然，然后知己知物，融会贯通，这样精神和技艺才能达到极致。
鲁哀公被丁厨师的解牛之道所感悟，认为这种境界不仅仅适用于解牛，对治理国家也有参考意义。这个寓言通过“庖丁解牛”的过程，寓意人要顺应自然，知己知物，专心投入，才能在任何技艺或事业上达到“游刃有余”的高度。他阐发了道家思想的核心智慧。
这就是庄子的深刻、高妙、神圣。我们说庄子对世界的把握非常了不起，就是因为他比我们看得高，看得深，看得远。
刚才我向你介绍了很多篇庄子的文章，总结一下，《逍遥游》讲的是庄子的“自由论”，他赞美江湖人生，嘲笑庙堂人生；《齐物论》讲的是庄子的“平等观”，他赞美的是至高无上的天道，贬斥的是作威作福的假人道；《养生庄》讲的是庄子的“人生观”，他推崇的是身心兼养，以心为主的人生；《人间世》讲的是庄子的“处世观”，人如何回应外部环境，他推崇的是自适自如，贬斥的是依附顺从他人外物；还有《德充符》，这篇讲的是庄子的“道德论”，他赞美真正的道德，贬斥伪德；《大宗师》介绍了庄子的“明道观”，讲人如何顺应天道，他赞美真道，贬斥伪道；我们还说了《应帝王》，这篇讲了“至人论”，告诉我们理想人格是什么样的，他推崇真人，贬斥假人。
最后，我还想和你多说两句。
庄子其实是一面高悬在中国人头上的镜子，一切在现实生活中不得意或失落之人，都可以从庄子那里得到救赎。很多人都从庄子那里得到了灵感，得到了创造力。像中国的大文人李白、李商隐、曹雪芹，外国的大文人如王尔德都受到庄子的影响。王羲之的《兰亭集序》里面的人生感慨直接从庄子那里而来：“仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。” 除了王羲之，苏东坡的前后《赤壁赋》也是向庄子致敬的伟大作品，“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”我每次读到《兰亭集序》和《赤壁赋》，都会想到庄子。我们分享庄子的心得体会再精彩，把庄子哲学梳理得再清晰，都不如王羲之和苏东坡以一篇文章延续了庄子的精神，引人入胜，千百年来让人感动、传诵，这正是所谓的“文以载道”，伟大的思想总是以优秀的文学作品为载体的，而文章正因为承载了思想才能有灵魂。期待能有更多向庄子致敬的伟大作品和伟大人格。
庄子我们就聊到这里，明天我们将一起读《易经》。
我是余世存，让我们继续探索“时空理论下的国学经典”。明天见！