《甲申前夜·大晦》 刘鹤解读
《甲申前夜·大晦》| 刘鹤解读.mp3
你好，欢迎每天听本书，我是作家，历史学研究者刘鹤。今天要为你解读的书，是我最新出版的历史题材的虚构小说《甲申前夜·大晦》。
《甲申前夜：大晦》，是一部以明末乱世为背景的历史虚构小说。故事发生在1643年，也就是崇祯十六年的冬天，两位主人公，分别是明朝辽东边军下级军官刘破虏，以及他的蒙古家丁刘把肚。他们在前一年的松锦战役中死里逃生，随后渡海逃回胶东半岛，并辗转返回京师。
在这个天灾、大疫，战乱同时降临的寒冬里，刘破虏二人在沿途遭遇了一系列黑暗、血腥、残酷、诡异的故事。
这本小说，原本的名字是“大晦日”。在中国古代历法中，“晦日”指每个月的最后一天，这一天是月亮运行一周的最后时刻，相应的，每年的最后一天称之为“尾晦”或“大晦”，“大晦”就是除夕。“大晦”为一岁中的晦气凝结之日，也是一年中的至暗时刻，人们通过不眠不休，彻夜点燃灯火，来对抗这种黑暗，这就叫“守岁”。
用《大晦》来命名这部小说，固然因为小说中最重要的两个情节都发生在1643年的最终一日，大晦这一天。更重要的是，“大晦”和明王朝的正式国号“大明”构成了一对巧妙的双关语。熟悉历史的朋友可能都知道，在这个故事终结后不到四个月，明朝就宣告灭亡，最终未能熬过自己的至暗时刻，这也是明王朝经历的最后一个“大晦”。这巧妙的一语双关和其中的宿命感，让我最终选定了《大晦》作为书名。
这个故事，是我2022年写作完成的。当时适逢新冠疫情，所以我有充分的时间居家写作，于是我整理了之前发表过的一系列明末题材的历史文章，又完成了一些新的历史论文，打算完成一本关于甲申国变，也就是明清两朝更替的史论集，这本书最终宣告完成，我把它定名为《天亡之秋》。
明王朝覆灭时，那种绝望的、令人窒息的局面和氛围，即使在习惯了治乱兴衰历史周期规律的现代人看来，也绝对是中国古代历史中的至暗时刻。因此，长期阅读这一主题的历史文献，使我难以自拔，也带来了一种相当黑暗的、压抑的情绪，我无时无刻不在思考这个由大灾、大疫和大战构成的时刻，于是我产生了要在这个至暗时刻里，凭空制造出一道光的想法。
所以，我大胆地进入了一个从未涉足过的领域——长篇历史小说。我照例每天早上阅读文献和资料，每天下午写《天亡之秋》，而当阅读和写作带来的情绪在每天晚上积累到最高峰时，我就开始创作小说，直至深夜；也就是说，我实际上同时完成了主题相同，但体裁完全不同的两本书，一本是《天亡之秋》，一本就是我今天要为你介绍的《甲申前夜：大晦》。这种并行写作的好处是，虽然《甲申前夜：大晦》是一个情节虚构的故事，但其中的历史大背景、具体事件，以及各类器物细节都是有真实依据和出处的。
接下来，我就分两部分，为你介绍我这本历史小说。首先，我们来看看，《甲申前夜：大晦》，到底讲述了一个怎样的故事。随后，在第二部分中，我再来从本书中的主角和情节延展出去，来讲讲明末乱世以及明清战争中，那些真实的历史故事和人物。
1643年的冬天，华北大地笼罩在一片荒凉和肃杀中，隶属京城南城兵马司的军官，副指挥刘破虏和蒙古家丁刘把肚，正走在从山西办差完毕，返京的路上。他们一面不断与小股闯军、流寇厮杀，一边目睹了在疫病和战乱交替袭来的乱世中，民众或辗转流亡，或染病而死的惨状。
走到北直隶真定府附近的获鹿县时，刘破虏遇到了一支前往关外的山西晋商商队。眼尖的刘破虏察觉到，这支商队与关外清军勾结，在偷运重要军备物资，制造火药的硝石。而对方，也察觉了刘破虏两人的身份，于是，一场厮杀不可避免。在交手后，刘破虏更是发现，这些清军奸细，居然偷偷绘制了京城城墙上，红衣大炮的炮位分布图，并试图把它送出关外，献给皇太极。诡异的是，刘破虏还在偷袭自己的杀手身上，得到了一幅神秘的经幡，而为了争夺这幅看似无足轻重的经幡，这支商队居然又继续派出杀手，前来袭击二人。这一切，使得刘破虏意识到，对方的身上，肯定隐藏着一个更深也更大的阴谋，而其中的奥秘，肯定与这幅诡异的经幡有关。
随后，历尽千辛万苦的刘破虏和把肚，最终抵达了风雨飘摇的京城。在德胜门内，刘破虏和把肚邂逅了两个射箭卖艺的朝鲜人。他们一身朝鲜武官的打扮。自持射术高明的把肚不信邪，下场比试，居然落败。原来，他们是滞留京城的朝鲜使臣金倚陆和家仆金明镝，而倚陆的父亲金应河，则是朝鲜军中的勇将，曾在萨尔浒之战中和明军并肩作战，战死于沙场。于是，四人一见如故，结为好友。
第二天，刘破虏前往南城兵马司复命，此时的兵马司，和整个京城的大部分官衙一样，已经是名存实亡，无法履行职能，正常运转。为了在大厦将倾的乱局中，尽一份自己的职守，刘破虏在无奈之下，攀附了当时的权臣、锦衣卫指挥使骆养性。他向骆养性报告了回京路上的见闻，以及晋商勾结清军，偷运硝石，侦察京城防御的情报。
在骆养性的支持下，刘破虏征召了一支几十人的队伍，发了军饷，给了装备。刘把肚不理解刘破虏的执念，问他，天下局势已经不可收拾，京城也已经维持不下去，过不了几天，不是李自成的闯军，就是关外的清军，就会入京。但是刘破虏说，自己知道最终的崩溃即将来临，但自己不是在为行将就木的大明守城，而是为了这城里的百姓守城；自己跟随着辽东明军，十几年来，一退再退，从关外退到关内，实在是不想再退了。这一番大道理，刘把肚虽然听不大懂，但也下了决心，和刘破虏在一起，并肩作战。
立志巡城保民的刘破虏，刚刚站稳脚跟，就遇到了一起诡异事件：朝中重臣，内阁大学士陈演，有个儿子陈逸儒。陈逸儒为了隔离瘟疫，保住家财，在南城私自修了一座高楼，叫“避瘟楼”；结果，避瘟楼被一伙盗贼攻占，陈逸儒夫妻等人也被扣为人质，京城里的明军几次试图攻楼，但因为避瘟楼易守难攻，且盗贼武功高强，导致无功而返。刘破虏分析说，表面上这是一伙为钱财而来的盗贼，但实际上他们中间，有来自关外清军的间谍，并另有所图。
随后，更多的情报印证了刘破虏的判断，他们生擒了一个来自“避瘟楼”，跟踪自己的盗贼。经过审讯，刘破虏发现，原来这伙所谓的盗贼，正是来自他们在真定府附近遇到的晋商商队，其中还有彪悍的关外清军武士。更诡异的是，他们每天晚上还要定时出动，把一件用白布裹住的神秘东西，插在京城的不同地点，而这白布的形制，和刘破虏缴获的那块白色经幡一模一样。
很快，刘破虏在西洋传教士葛瑞亚的帮助下，用火炮轰开了“避瘟楼”的大门，率领金倚陆等人，用奇袭的方式消灭了敌人。然而，更恐怖的事情发生了，原来，那件用白色经幡裹住的神秘东西，是一口来自日本，充满了怨念和魔力的“妖刀”。这口刀，是六十年前，由日本著名铸刀匠波平锻造而成，清军间谍把它偷运入京，就是要在京城制造死亡与恐慌；在失去掌控后，妖刀开始在京城的夜晚中大开杀戒。最终，刘把肚、金倚陆和金明镝都在收服妖刀的战斗中献出了生命，而孑然一身了无牵挂的刘破虏，又重新踏上了前往山海关的路途，去迎接自己选择的命运。
好了，说完了这本《甲申前夜：大晦》的故事梗概，接下来我就想为大家介绍一下，在本书中出场的主要人物的设定资料，也讲一下这个故事所处的真实历史时代。虽然这些人物都是虚拟的，但他们的身份与历史背景，却都是真实存在的。我感觉，这样制造出来的人物，他们的故事和遭遇，会显得更加可信，打动人心。
首先，来看看主人公刘破虏。他是一个“辽人”，这里的辽，是辽东地区的简称。明代的“辽东”地区，泛指山海关以外直至外兴安岭的广大地区，在地理概念上，和今天我们所说的“东北地区”，大致重合。这一区域的战略位置十分重要，因此明朝在这一区域的统治更侧重于其军事价值。
而在当时，生活在辽东的“辽人”，是明清之际一个非常特别的群体。“辽人”在明代特指生活在辽东都司辖境的土著汉人、军户和流人。“辽人”这个名称对大明朝廷来说很微妙，既突出了他们居住的“辽东地区”，又把辽人和山海关内普通的“百姓”或“汉人”区分开来，显示出这一群体的不同之处。
辽东地区寒冷的天气，广袤的土地赋予了明代辽人豪爽、粗犷的性格特点。多民族杂居的格局让他们逐渐吸收了塞外骑马、渔猎民族的生活习俗、价值观念与心理特点，形成了一个特征鲜明的独特群体。明代卫所制之下的军事化生活，让辽人普遍“性悍善骑射”，也就是性格彪悍，骁勇善战，掌握了骑马射箭等军事技能；再加上周边的蒙古、女真势力经常侵袭辽东，迫使辽人连年与之作战，这也形成了辽人重武轻文的政治取向，将当兵视为一种“祖业”，世代从军的现象非常普遍。也正因为如此，重武轻文，世代以从军为业的辽人群体，在明朝中后期军人地位一落千丈的政治环境下，与朝廷形成了一种非常复杂而微妙的关系：一方面，朝廷要借助这些能骑善射的“边疆人”来抵御蒙古和女真的侵袭。另一方面，朝廷又忌惮于他们所掌握的武力和深受蒙古女真影响，彪悍粗犷的性格，因此在政治上提防他们，在文化上歧视他们。
同时，辽人一方面对朝廷的剥削和压榨深恶痛绝，另一方面又因为时刻面对蒙古和女真的侵袭，不得不完全地依靠和服从于朝廷。双方这种既存在深重矛盾，又彼此依存的复杂关系从明中后期一直持续到明朝灭亡。
本书主人公刘破虏，就是一个典型的辽人。他的名字“破虏”来自明朝九边防御体系中大名鼎鼎的“破虏五堡”，嘉靖二十二年，大同镇总兵周尚文主持修建了破虏、灭虏、威虏、宁虏、靖虏五座城堡。“破虏”这个名字一方面揭示了主人公出身边疆军人世家的履历，另一方面也暗喻着明末边疆日渐沦陷，昔日的边患开始日益深入核心的危局之下，广大中下级军官渴望击败敌人，保家卫国的迫切心情。
刘破虏的父亲刘落河，隶属当时明朝辽东军事集团中的祖家军事集团。祖家军事集团的开创者祖承训本身是将门之后，也是李成梁军事集团的一员，在防御蒙古、女真以及平定壬辰倭乱的战争中，逐渐崭露头角并立下战功，逐渐扩充自己的势力，形成了祖家军事集团。在萨尔浒战役后，随着李成梁军事集团的逐渐败落，与之有着密切关系的祖家军事集团开始逐渐承担起抵御后金的重任，祖家军事集团中的祖大寿、祖大弼等杰出将领开始崛起，成为后金占据整个辽东的重大阻碍。
1631年，也就是崇祯四年，皇太极为夺取辽西走廊上的重要据点大凌河，同时也为了一举消灭阻碍其扩张的祖家军事集团，发动了大凌河之战，主人公刘破虏追随父亲刘落河，参加了这一场血战。在大凌河之战中，拥有大批火炮的清军采取了围城打援的作战方针，粉碎了明军的反击，刘落河就在此战中壮烈殉国，而刘破虏在城破之后没有选择降清，而是辗转逃回锦州，继续跟随外号“祖二疯子”的明军猛将祖大弼，继续坚守残破的关宁锦防线。
1641年，皇太极为打破明军的关宁锦防线，开始围困锦州，明朝集结九边可战之兵共十三万救援锦州，松锦战役爆发，最终明军大败，刘破虏部众死伤殆尽，被清军包围于笔架山一带海边，幸亏手下的蒙古家丁把肚舍命相救，跳海逃生。两人历尽千辛万苦，渡海漂流至胶东半岛，辗转回到京师。此时，山海关外全境沦陷，刘破虏心灰意冷，花钱买了个南城兵马司副指挥的官职苟且度日，最终，引出了本书中这一段惊心动魄的故事。
说完了刘破虏，再来看看他的好兄弟，蒙古家丁把肚。像把肚这样的蒙古夷丁，在真实的历史上，确实广泛活跃在明代边军之中。在明朝中期军事体系衰败，军队战斗力严重下降的历史背景下，明军的战斗方式也发生了变化，统兵将领越来越依靠自己豢养的精锐家丁，而能骑善射的蒙古夷丁，在军队中的地位日益重要。
刘把肚并不姓刘，把肚是汉人对蒙古语名字“巴图”或“巴特儿”的讹音，按照辽东明军的规则，家丁要跟随主将的姓氏来命名，于是就形成了刘把肚，这个混合式的姓名。把肚来自蒙古察汗部，也就是察哈尔人。在我的设定中，把肚家族也是世代为明军当兵的蒙古军人，比如把肚的父亲就在1619年的萨尔浒战役中，为明军将领杜松担任向导。
明代边军中的蒙古夷丁一直以来都扮演着非常微妙的角色，一方面他们既是将领的私兵，也是明军的将士；另外一方面，他们与明军防御的主要对象，塞外的蒙古部落，往往又保持着千丝万缕的联系。因此九边明军对蒙古各部的战与和，在一定程度上都要仰赖这些蒙古夷丁。
在后金势力崛起之后，相互之间打打停停两百余年的明蒙双方，在共同威胁下逐渐结成了战略同盟，但因为明朝崇祯皇帝和名义上的北元皇帝、察哈尔部首领林丹汗二人，都缺乏足够的政治智慧和战略眼光，导致同盟实际上未能发挥应有的作用，无法形成共同对抗后金政权的合力。相反，林丹汗在面对后金屡屡受挫后，反而想通过兼并其他蒙古部落和劫掠明朝，来弥补和恢复自身实力，反而导致了明朝的防范和仇视，以及蒙古的进一步分裂。最终，林丹汗的败亡，可以说让明王朝和蒙古两败俱伤，明朝借助林丹汗的力量打击后金的战略意图没有实现，蒙古各部落也成了一盘散沙，让本来已经岌岌可危的明代边防形势更加糟糕。
在林丹汗死后，蒙古作为一股重要的势力已经失去了独立地位，明、蒙、后金之间的战略形势从“三国志”变成了明朝和后金政权之间一对一的死斗。这也迫使剩余的蒙古势力必须作出“二选一”的抉择，这一时期的蒙古人也因此被称为“夹道之人”。
在这种情况下，残余的蒙古部落势力纷纷投向后金一方。而这些投向后金的蒙古部落，又成为招降明军中蒙古“夷丁”的桥梁。在明军接连遭遇军事失败损兵折将，且经济形势濒临崩溃，很难保证军队日常待遇的情况下，明军中蒙古夷丁的人数不但越来越少，忠诚度也日益受到怀疑。
相反，后金一方对这些能骑善射的蒙古武士，采取了恩威并用的招揽政策，对于前来归顺的蒙古武士，给予优渥的待遇，而对于忠于明朝的蒙古人，则毫不留情地赶尽杀绝。所以，松锦战役之后，曾经在辽东明军中占有重要地位的“夷丁”势力已经基本覆灭，只有极少数隶属于吴三桂部的蒙古夷丁，和明军一起坚守在宁远、山海关等孤城里。
而本书主人公之一的刘把肚，就是在这种“大势已去”的情况下，仍坚持留在明军中的蒙古夷丁，他不愿像大多数同胞一样投顺后金。这固然有身为察哈尔人、后金对自己有杀父之仇的因素，但更重要的是，在长期的戎马生涯中，他和刘破虏已经同生死，共进退了多年，这种在战场上形成的兄弟情谊，才是他不肯离开的根本原因。
最后，我们再来看看朝鲜人金倚陆和金明镝，他们的背景和情感则比较简单直接。
金倚陆，是萨尔浒战役中阵亡的朝鲜军左营将金应河之子，当时统治朝鲜的李氏王朝，在经历后金与清的两次大规模入侵后，被迫与明朝断绝宗藩关系，成为清朝的附庸。在这个过程中，主战派的大臣和将领或阵亡，或被逮捕处决，或被贬，在这种政治环境下，身为强硬派，坚持对后金主战的金倚陆在出使明朝的过程中，得知自己已经因为政治派系斗争而失势，所以只能被迫滞留异国，依靠明朝的施舍，和自己的族人金明镝艰难度日。
金倚陆和刘破虏相仿，都是出身于武将世家，又在青少年时代接受过传统的儒家教育，同时背负着国恨家仇；而不同之处在于，刘破虏少年从军，又生活在辽东这样一个多民族、多文化的边疆环境中，没有太多复杂的道德桎梏，他对明王朝的忠诚，更多的是出于朴素的忠义思想。而金倚陆，出身于李氏朝鲜贵族家庭，受到儒家思想教育的时间较长，影响较深，使得他始终都在用严格的儒家道德观来指引自己的行动。
不仅如此，明朝是大国，李氏朝鲜是小国，战略回旋的余地不可同日而语，明朝尽管失去了辽东，山海关内仍有大片江山；相比之下，李氏朝鲜经在几次战败后，国家就几乎完全沦陷。这使得金倚陆的情感更强烈也更极端，一方面，他渴望明王朝这个宗主国能够振兴颓势，帮助朝鲜摆脱后金统治，一方面又对明军屡战屡败的现实痛恨不已。这种狂热的执念构成了这个人物身上一系列激烈的矛盾和冲突，也预示着他的最终命运。
反过来说，金明镝则是一张纯净的白纸，作为庶子，他的名字“明镝”显示出他的父亲矛盾的心态，既希望他像鸣镝一样一鸣惊人，又对他的身份心存愧疚，用一个通假的“镝”字来弥补对他的亏欠。
金明镝的身上保留着很多年轻人最美好的品质，处处显露着未经世事历练的真诚、善良、勇敢，在这部腥风血雨的作品中，他显得格格不入。因此，他的死也令人最为惋惜，当然，这样的设定也最符合“悲剧就是把美好毁灭的过程给人看的艺术”这个定义。
好了，这本《甲申前夜：大晦》的故事梗概和历史背景，就为你介绍到这里。
我出生在边疆，也生活在边疆，边疆是我最熟悉的地方，也是我写作的永恒主题之一。《甲申前夜：大晦》的故事发生在明帝国的心脏——北京，但归根结底，它是一个关于边疆、边军和边民的故事。
刘破虏这个角色，是一个历史大变局时代的亲历者，亲眼看着大明帝国逐渐倾覆，危机从遥远的边疆慢慢向帝国统治的中心靠近。首先是因为衰弱，中心不得不舍弃了边疆，然后边疆席卷了中心，种种发生在边疆的悲剧，最终也发生在了明帝国的中心，京城。
在《大晦》之中，刘破虏一直在逃离着边疆，然而他逃到的每一个地方，都变成了边疆，最终他接受了自己的命运，毅然回归了边疆。与其说他是边疆的某种“象征”，倒不如说他就是边疆本身。
因为我个人对于武技和历史研究的双重爱好，让这本《甲申前夜：大晦》既有详细真实的时代背景，也有丰富的动作武斗场面，但它并不是一部典型的“武侠小说”或“历史小说”，恰恰相反，历史不可改变，武侠在此的作用不大。在我的这部小说里，在明末这个行将崩溃的暗黑时代，无论怎样的勇武和侠义之心，几乎都无济于事，无论怎样的神机妙算和先知先觉，结局都是如出一辙。几个倔强的人，各自坚持着自己所相信的东西，在崇祯十六年的冬天，被命运召唤到即将陷落的北京城里，把血肉和生命投入历史的洪流中，试图逆流而上，但最终，不仅没有能改变任何事，甚至没有卷起一个大的涟漪。所以，对“不可抗争之物”的抗争，是这个故事的主题，这个无法抗争之物表面上是那把滥杀无辜的妖刀，其实是明王朝在行将就木时，散发出的腐烂气息。
所以，这个小说故事的历史背景是真实的，但人物和故事本身却是虚构的。这个故事既是英雄的，又是反英雄的。在这个明末乱世，所有能骑善射、刀剑无双的英雄强者都走向了毁灭的终局。
看完本书，一些人会说，这个故事太黑暗，本身没有留下任何希望，不过我作为作者，是不能同意的。比如最终存活下来的，却是整个故事中最弱小的一个角色，刘破虏在京城的房东老沈的女儿，她既是一个女性，也是一个孩子，她是这个末世中最弱小，也是最难以存活下来的人。而我选择让她活下来，既是为了呼应“在黑洞中制造一束光”，这样一个写作初衷，也是为了给读者以更多的希望。那些在虚构的和真实的历史中，用生命与“不可相抗之物”抗争到底的人，本身就是那个吞噬一切的黑洞中，竭尽全力逃逸而出的一束微光。这光虽然没能逃脱注定的命运，但这转瞬即逝的光，却能给今天的读者，以光亮和力量。
以上就是这本书的精华内容。原书的电子版已经为你附在最后，欢迎你进行拓展阅读。此外，你可以点击音频下方的“文稿”，查收我们为你准备的全文和脑图。你还可以点击右上角的“分享”按钮，把这本书免费分享给你的朋友。恭喜你，又听完了一本书。
划重点
1.题名中的“大晦”既是指本书故事发生的时间，1643年的最后一天，也是暗指故事发生的时代背景，是大明王朝处于覆亡前夕的“至暗时刻”。面对命运，主人公不甘屈服，发起勇敢而徒劳的抗争，是悲剧叙事常用的主题之一。
2.虽然四位主人公是虚构人物，但他们的身份，辽东军官、蒙古夷丁和李氏朝鲜使臣，却是真实存在的，分别代表了明王朝乃至东北亚地区，被卷入明清战争的各方势力。明清战争不仅标志着中国历史上的一次重大的王朝更替，更是东亚国际体系与关系变化的重要分水岭。