《日本人为何选择了战争》 卞恒沁解读
《日本人为何选择了战争》| 卞恒沁解读
关于作者
加藤阳子，东京大学人文社会系研究科教授。1989年在东京大学大学院获得博士学位。曾任山梨大学助理教授、美国斯坦福大学胡佛研究所访问学者。专攻日本近代史。曾出版《日本近代战争史》《从满洲事变到日中战争》《昭和天皇与战争的世纪》《滑向战争》等多部历史著作。
关于本书
在这本被称为“日本近代史研究最前沿”的著作中，作者回答了历史是如何推进的、战争是如何发生的等一系列问题，帮助读者从更多元的视角理解日本近代史上几次改变国运的战争。
核心内容
在日本发动侵华战争前夕，日本国内上至社会精英，下至普通百姓，都认定“唯有战争才是出路”。战争不是日本政府的擅自决定，而是日本民众的集体选择。形成这种局面，归根结底可以一直追溯到明治维新。明治维新以来，日本国内的博弈不断激化，最终使日本人做出了侵华战争的集体选择。
你好，欢迎每天听本书。我是卞恒沁。
今天要给你讲的这本书叫《日本人为何选择了战争》。书名就已经表达了这本书的内容：它讲的是日本人是怎样走向第二次世界大战的。
过去我们谈起这个话题，有很多比较流行的说法。比如说，日本遭到经济危机的打击，开始法西斯化。为了转移国内民众注意力，就发动了大规模的对外战争。还有人说，日本对这场战争是蓄谋已久的。日本高层早就制订了所谓的大陆政策，计划先征服朝鲜，再夺取中国东北，进而吞并整个中国，进军亚洲，征服世界。
类似这样的说法，背后都有一个共同认识，那就是这场战争是日本高层一小撮法西斯分子挑起来的，日本民众并不愿意走上战场，只是被政府强迫，不得不去打仗罢了。
今天这本书的作者，却提出了一个令人深思的观点：在日本发动侵华战争前夕，日本国内上至社会精英，下至普通百姓，都认定“唯有战争才是出路”。所以，这本书的书名不是“日本为何选择了战争”，而是“日本人为何选择了战争”，作者其实是想说，战争不是日本政府的擅自决定，而是日本民众的集体选择。形成这种局面，归根结底可以一直追溯到明治维新。明治维新以来，日本国内的博弈不断激化，最终使日本人做出了侵华战争的集体选择。
作者能够提出这种突破性的观点，是因为作者是一位日本学者。她不是以战争受害者的视角，而是从日本自身的视角出发，去反思日本的战争责任，以及日本民众对于战争的推动作用。作者名叫加藤阳子，她是日本东京大学的历史学教授，我在东京大学留学期间，就曾经听过她的课。加藤阳子还是一位坚定的和平主义者，多年以来，坚持面向日本民众举办讲座，引导民众反思日本的战争罪行，避免再次犯错。
今天这本书，是作者讲座内容的合集，也是作者毕生研究心血的结晶。我将从明治维新开始，来为你展现，日本究竟是怎样一步步走向二战的。
我们知道，明治维新使日本走上了近代化道路，但作者却指出，明治维新也造成了新的问题，这推动日本政府了发动了侵略中国的第一场战争，也就是针对清朝的甲午战争。这到底是怎么回事呢？
明治维新以后成立的新政府，被历史学家称为“藩阀政府”，藩就是藩镇的那个藩，阀就是门阀的阀。明治维新以前的江户幕府时代，实行的是“幕藩体制”，中央有一个德川幕府，统领着各地的封建领主，这些领主被称为“藩”。后来起兵推翻德川幕府的，就是日本西南部的两个强大的藩，叫作长州藩和萨摩藩。长州藩，在今天的日本被称为山口县。萨摩藩，在今天被称为鹿儿岛县。长州藩和萨摩藩拥立明治天皇，推翻德川幕府，建立了新政府。这两大强藩中有不少人都出任新政府的高官，这种以两大强藩为核心的门阀政治，就被称作“藩阀政治”。
藩阀垄断了政治权力，但当时日本社会还有很多人，也想参与政治。请注意，明治维新在政治上的一大建树，就是废除了封建等级，在法律上肯定了所有国民的平等地位。理论上，所有国民都可以参与政治。那些被藩阀政治排除在外的势力，尤其是一些具有一定文化水平的人，大多是原来的中下级武士，就纷纷组织政党，参加议会选举。早在甲午战争爆发的五年前，也就是1889年，日本就已经效仿西方，成立了所谓的“帝国议会”。在议会选举的新规则下，那些在野势力纷纷组建了自己的政党。比如当时的自由党和改进党，就是由这些势力组建的。
不过，日本虽然有了议会，但选举制度还很不完善，政府的职位都被长州藩和萨摩藩把持，新兴势力就算在议会占据了优势，还是很难出头。近代日本的大思想家福泽谕吉就说，虽然自由党和改进党在议会里占了八成的席位，但也只能否决政府的立法和预算，这两个党的议员根本没法在政府里占据重要职位。那种情况很像我们的东晋门阀政治，你再有本事，只要出身寒门，当官就没你的份。
那新兴势力是不是只能认命呢？倒也不是。前面提到的福泽谕吉就说，如果朝鲜等地被纳入日本的统治，日本在当地建立殖民统治机构，那瞬间就会多出几千个政府职位。新兴势力在日本本土找不到希望，可以曲线救国，去这些地方当官。只要进入官僚系统，过上几年，说不定还有机会能调回日本呢？
福泽谕吉的这个说法，并不是他一个人的异想天开，而是当时日本社会的共识。日本当时有一股很重要的思潮，叫作“征韩论”，韩指的就是今天的朝鲜半岛。征韩论就是一套鼓吹日本应该对外扩张，吞并朝鲜半岛的理论。
后来历史的发展，也确实印证了福泽谕吉的说法。甲午战争之后，日本逼迫清朝割让了台湾，并在台湾建立了所谓的“总督府”。到了二战刚结束的时候，日本在台湾的“总督府”一共有43870名官员。朝鲜半岛的面积和人口都超过台湾，日本在朝鲜的总督府当然可以提供更多的职位。你看，日本的海外扩张，为国内这些急于出头的新兴势力提供了机会。
所以，日本的新兴势力就利用舆论，拼命鼓吹战争。日本自由党办了一份名叫《自由灯》的报纸。当时这份报纸曾经刊登过一篇文章，说朝鲜关乎日本的安全，万一朝鲜被俄罗斯占领，日本就危险了。日本为了生存，必须尽快把朝鲜据为己有。
1894年爆发的甲午中日战争，就是以朝鲜问题为导火索。那一年，朝鲜爆发了农民起义，清朝受朝鲜请求，出兵帮助镇压叛乱。日本新兴势力也在议会大肆活动，通过了出兵朝鲜的议案。日本在朝鲜不断制造事端，蓄意挑起了甲午战争。总之，日本发动这场战争，本质上是国内新兴势力寻求参政机会的结果。
日本在甲午战争中取得了胜利，但在战争刚结束不久，却马上遭遇了挫折。这次挫折促使日本国内的政治结构发生变化，为国内的博弈升级埋下了种子。这又是怎么回事呢？下面我就带你看看其中的前因后果。
甲午战争结束以后，日本和清朝签订了《马关条约》，条约本来规定，清朝要把辽东半岛割让给日本，但俄国一直把中国东北看成自己的势力范围，当然不许日本染指。于是，俄国就联合法国和德国，逼迫日本放弃对辽东半岛的主权要求。刚刚崛起的日本，经不住三个西方列强联合起来的压力，被迫把快要吞下肚的辽东半岛又给吐了出来。这件事在世界史上被称作“三国干涉还辽”。
这件事在日本国内引发了轩然大波，日本民众的民族主义意识刚刚觉醒，纷纷指责政府的软弱。更重要的是，他们还把这件事和普遍选举权联系在了一起。因为日本民众认为，现在国家一转手，就把将士们流血牺牲换来的土地让了出去，这都是因为民众不能普遍参加选举，无法影响国家政策。
这批人当中，新兴的工商业者是主力。其实，早在1889年，日本政府就颁布了宪法，公布了选举的程序。但是请注意，按照当时的规定，只有年满25周岁，并且向国家缴纳地租或所得税15日元以上的成年男子，才拥有选举权。按照这种标准，当时拥有选举权的只有45万人，只占到全体日本国民的1.1%，这实在是太少了点。
甲午战争以后的三国干涉还辽事件，大大刺激了日本民众的参政要求。于是，到了1900年，日本政府被迫修改了法律。这次修改把选举资格的门槛从15日元降到了10日元，还对选区进行了调整，给了新兴工业区更多选票，工商业者开始拥有了投票权。
这看上去没什么，但历史有时就是这么奇妙，总在一个不太引人注目的地方埋下重要伏笔，推动后来的历史。到了1904年，日本政府又准备和俄罗斯开战，争夺朝鲜和中国东北，这就是日俄战争。在这场战争前夕，日本政府为了筹备军费，通过了加税的法案，上调地税和所得税。根据这条法案，地税增加到了原来的两倍多。原本地税只占地价的2.5%，在法案颁布以后，地税占到了地价的5.5%，市区的地税更是占到了地价的20%。至于所得税，一概调整到原来的1.7倍。
你想，先是下调选民资格标准，然后是加税，这两件事加起来，会导致怎样的后果？经过加税，缴税超过10日元的人数增加了不少。在拥有选举权的选民中，工商业者和工薪阶层中的高收入者不断增加，逐渐成为选民的主力。某些企业家甚至还组成了自己的政党。比如在1908年，日本就出现了一个叫“戊申俱乐部”的新政党，这个政党是由45名企业家组成的。
在这一系列改革之前，日本国内选民的主力本来是地主。因为当时，日本的工商业才刚刚起步，拥有大片土地的地主才是最富裕的阶层。经过改革，工商业者和高收入的工薪阶层取代地主，成为新的主力。
按道理，这种状况本来不会持续太久。因为日本政府加税是为了打仗，等仗打完了，就可能恢复原来的税制，那么选民的人员结构就又可能发生变化。日本政府的增税法案里本来也是规定：“只在战争期间增税”。日本政府的如意算盘是，等仗打完了，找对手要一笔赔款，这钱就回来了，用不着一直收那么高的税。当初在甲午战争打完以后，日本就狮子大开口，向清朝索要了两亿多两白银的赔款，这换算过来大概是3亿多日元，相当于同年日本财政预算的四倍。正是靠着这笔赔款，日本才大大加速了军备扩张和经济建设，成为亚洲强国。
在日俄战争中，日本取得了胜利。在战后签订条约的时候，日本故伎重演，狮子大开口，向俄罗斯索要30亿美元的赔款，相当于甲午战争中清朝赔款的十倍。但日本这次的如意算盘落了空，沙皇尼古拉二世很强硬，打了败仗也不肯赔款，说要钱没有，你坚持要，咱就接着打。当时日本在战争中已经透支了国力，不敢再打下去了，于是就忍痛放弃了赔款。为了弥补战争造成的财政赤字，日本就把加税的法案给永久化了。
这在当时引发了轩然大波，民众看到高税率会长期持续，就上街抗议，指责政府软弱，要求政府继续和俄罗斯作战，直到获得赔款为止。抗议很快就被平息下去，日本政府制定的新税率被固定了下来。同时被固定化的还有地主逐渐边缘化，工商业者占据主流的政治结构。这和日本走向第二次世界大战有着密切联系。下面我就带你看看，日俄战争之后，日本又是怎样一步步走向二战的。
日本发动日俄战争是在1904年，这距离日本侵略中国东北的“九一八事变”还有27年，距离日本全面侵华的“七七事变”还有33年。在这三十年左右的时间里，日本到底经历了什么，为什么会越来越疯狂，不断扩大战争规模呢？
我在前面说到，日本地主逐渐在选民中不占主流，工商业者和工薪阶层成为选举的主力。这表面上似乎有进步性，其实带来了一个严重的问题，那就是农村的问题在政治中得不到反映。在日本，他们的利益诉求只能通过地主才能获得反映。地主虽然依靠剥削农民过活，但他们和农民也具有利益上的一致性，都不希望地税过高，因为过高的地税无论对地主还是对农民都是负担。
所以，日本地主失去了在选举中的主流地位，这导致农村和农民在日本逐渐被忽视。尤其在日本的工商业获得进一步发展之后，日本农民就更加被边缘化了。虽然在1928年，日本开始实行普遍选举制度，取消了选举的财产限制，但日本农民长期没有选举权，根本不知道选举是怎么回事，不明白怎样通过投票来实现自己的利益诉求。农民更不知道怎样组建自己的政党，去参加选举。议会里的议员们大多代表工商业者的利益，往往对农民的利益视而不见。
比如当时很多日本农民都盼望国家能够颁布保护佃农权利的《小作法》，“小作”是日文，意思是佃农，也就是没有自己的土地，靠耕作地主的土地为生的农民。《小作法》的宗旨是保护佃农的利益，避免地主对佃农的过分剥削。这部法律一度在议会中提出，但很快就被否决了。日本农民因此对政府感到非常失望。
问题是，日本农民的人数又很多。在1930年，日本的就业人口中，农业人口占到了46.8%，将近一半。长期贫困而又受到忽视的日本农民，就如同地底翻滚的岩浆，成为日本社会最大的不稳定因素。
心怀不满的日本农民，后来找到了一个同盟，那就是日本军部。日本军部有一个特点，它直接归天皇管，只听天皇的命令，不受政府的管辖。这是因为明治维新的时候，日本的军事制度学的是普鲁士，普鲁士军队由国王统领，不服从政府的命令。军部因为具有这样的独立性，所以他们经常自行其是，不把政府放在眼里。这种政治结构，就已经埋下了军部干政的种子。
军部和农民是怎样结盟的呢？在1929年，从美国开始的经济大萧条波及到了日本，受打击最大的就是脆弱的日本农村。当时日本农民主要靠大米和蚕丝换取收入，而蚕丝最大的出口对象就是美国。经济危机中的美国，减少了对日本蚕丝的进口，日本农民失去经济支柱，纷纷破产。农民破产了，如果能获得低息贷款，农民还有可能渡过难关，如果向高利贷伸手借钱，恐怕就永无翻身之日了。
尽管如此，日本政府当时并没有提出要求银行等金融机构给予农民贷款的政策，对农民的疾苦不闻不问。当时只有军部喊出了这样的口号：“眼下最重要的政策，就是拯救农村的萧条”。军部还制定了救济农民的详细计划，包括化肥贩卖的国营化、稳定农产品价格等等。日本农民觉得自己这下算是找到救星了，于是坚决支持军部，军部和农民结成了同盟。
日本军部为什么对农民的生活这么关心呢？不是因为他们心地善良，而是因为他们总结了第一次世界大战中德国失败的教训。日本军部认为，德国输掉一战，不是因为战场上的失败，而是因为长期的战争导致国民陷入营养不良的状态，失去了艰苦抗战的勇气，最后导致德国从内部崩溃了。日本要想赢得将来的战争，就必须把国民有效组织起来，保证他们的基本生活。在日本军部看来，日本国内最大的隐患，就是贫困的农民。所以，军部提出了不少改善农民生活的政策。
除了这些，军部和农民还有另一层特殊关系，日本军人大部分都是出身农民。当时的日本法律规定，在工厂做工的熟练工人，以及在校学生，都可以不用当兵。而那些农民的子弟，他们在义务教育结束以后，如果不能找到工厂做工，或者顺利升学，就会被征召入伍。所以，军部和农民简直就是天然的同盟。
军部和农民结成同盟，产生了怎样的影响呢？首先是日本的议会选举被废除，政党被解散，军部的法西斯头目直接出任内阁首相，这样一来，日本的议会政治也就瓦解了，取而代之的是军部主导下的法西斯独裁统治。
早在1919年，日本国内的法西斯主义就开始抬头。当时有一位名叫北一辉的思想家，他积极鼓吹，要解散议会，废除宪法，建立以天皇为核心的法西斯专政，扩充军队，对外扩张。
你看，北一辉主张解散议会，废除宪法，其实就要颠覆原有的政治秩序。这正中日本军队里那些少壮派军人的下怀，因为他们大多出身农民，而原有的政治秩序根本不关心农民，也没给农民留位置。这些军人把北一辉视为精神导师，在他思想的指引下，不断发动政变。
1932年5月15日，日本海军一批青年军官发动政变，刺杀了好几位政府高官，其中也包括首相犬养毅，这被称为“五一五事变”。1936年2月26日，陆军一批青年军官再次发动政变，参加政变的军队达到了1400多人。日本财政大臣、内大臣和教育大臣都在这次政变中身亡，首相也仓皇逃离官邸。政变部队占领了议会、陆军省和首相官邸，要求实行国家改造，实现日本的法西斯化。这次事件被称为“二二六事变”。
二二六事变中的主谋都被逮捕并处死了，但日本的法西斯化进程仍然继续了下去。因为逮捕这批主谋的军官也是法西斯分子，只是他们不主张通过政变，而是通过和平手段对政府进行改造，实现日本的法西斯化。二二六事变被镇压以后，这批人完全掌握了日本军部的大权。同年3月，在军部的支持下，支持对外扩张的广田弘毅出任首相，这标志着日本军部的法西斯统治正式确立。1937年日本发动全面侵华战争之后，日本的法西斯体制进一步强化。1938年4月，日本政府颁布《国家总动员法》，宣布国内的经济生产完全为战争服务。1940年，日本政府又发起“新体制运动”，宣布解散一切政党。到了这一步，日本的法西斯化就正式完成了。
你看，日本的法西斯化，本质上是推翻原有的政治秩序，建立以军部为核心的独裁体制。日本军人是这场运动的主要推动者，因为他们大多是农民出身，本来就对不关心农民的旧秩序十分不满。随着日本国家的法西斯化，和军部权力的膨胀，不断扩大的对外侵略也就在所难免了。
除了国家的法西斯化，日本军部和农民的同盟还导致了另一个后果，那就是日本的对外扩张被包装出了正面意义，吸引无数日本民众为之献身。今天这本书的作者指出，二战期间的日本民众根本没把这场战争看成是对外侵略，而看成是日本在亚洲发动的一场革命，革谁的命呢？革西方资本主义的命。
日本军部在一批学者的协助下，创造了这么一套说辞：日本原先的旧体制是受到西方资本主义污染的结果，所以才会只照顾资产者的利益，完全不顾底层农民的死活。日本现在的制度体现了东方的道德精神，应当用这种道德精神去战胜西方唯利是图的资本主义，把西方殖民者赶出东亚，促进东亚国家的共存共荣。这就是所谓“大东亚共荣圈”的由来。
这套说辞在当时的日本很有影响力，今天我们回头去看当时的一些文献，会有很新奇的发现。1938年，也就是“七七事变”发生一年以后，日本首相近卫文麿发布了一个重要声明，里面说日本并不以蒋介石的国民政府为对手。这就奇怪了，你都开始全面入侵中国了，不以国民政府为对手，那你以谁为对手？这份声明还说，日本发动战争的目的是打击欧美资本主义，和中国一起在东亚建立新秩序，希望国民政府能够体察日本的苦心。
我们今天说起这份声明，一般都说这些不过是外交辞令，日本无非是想劝说蒋介石投降。不过，这份声明其实集中体现了日本国内对这场战争的认识，那就是没把这场战争当成侵略，而是当成革命。今天日本有不少右翼分子不肯承认日本的战争责任，其实就是这种思路的延续。
你可不要觉得，这套说辞是日本人编出来哄骗对手的，他们说着说着，自己也就信了。比如我们来看这个故事。1941年，在珍珠港事件发生之后，天皇下令让海陆军军官们制定一份对外战略草案，主题是怎样终结这场战争。当时日本深陷中国战场，又因为偷袭珍珠港和进攻东南亚，把英国和美国都惹翻了。而且，日本的盟友德国当时还在和苏联大打出手。天皇看到这一团乱麻的局势，也有点坐不住了，就让这些军官们提一点建议。结果这些军官们居然提出了这样的建议，说我们日本可以出面调停苏联和德国之间的战争，然后让德国集中力量进攻英国。只要英国投降，美国继续作战的决心就会削弱，战争就有可能结束了。
这个建议的关键在于，日本凭什么出面调停苏联和德国的战争呢？这些军官们的脑回路很清奇，他们说这场战争本来就是要打倒邪恶的英美资本主义，而苏联和他们不一样，苏联是实行计划经济体制的社会主义国家。在反对英美资本主义这一点上，苏联和日本、德国都是一致的，只要坐下来，没什么不好谈的。
这份荒谬的建议说明，日本军方自己也信了他们编出来的那套鬼话。无数日本民众就是被这套话语蒙骗，才投身到这场看不见尽头的战争中去了。
好的，今天这本书就为你讲到这里，下面总结一下今天的知识点。
第一，日本发动针对清朝的甲午战争，是因为明治维新以后，日本国内出现了藩阀政治，政府职位被长州藩和萨摩藩把持。一些日本人认为，只有日本拥有了海外殖民地，才会出现更多的政府职位。于是，他们坚决支持日本入侵朝鲜，这促成了甲午中日战争的爆发。
第二，甲午战争之后，因为日本迫于外国压力，归还了辽东半岛，日本国内掀起了要求普遍选举权的热潮。日本政府被迫下调了选民资格标准，同时为了筹集日俄战争的军费，日本政府又在国内加税，这导致满足标准的选民人数激增，新增选民又以工商业者为主，原先占据选民主力的地主逐渐被边缘化，这造成了一个严重后果，那就是日本农民的诉求无法在政治中获得反映。
第三，日本农民长期贫困，又无法表达诉求，成为日本政治中最大的不稳定因素。1929年开始的大萧条当中，日本农民纷纷破产，又无法获得政府的救助，他们转而支持军部。军部和农民的结盟最终促成了国家的法西斯化，同时又创造出打倒英美资本主义，建设所谓“大东亚共荣圈”的思想，这共同导致日本全面投入疯狂的对外战争。
撰稿、讲述：卞恒沁 脑图：摩西脑图工作室
划重点
1.明治维新后，日本政界新势力被打压，积极促成日本的海外扩张，期待从殖民地政府谋求职位。
2.甲午战争、日俄战争后，选民人数激增，新增选民又以工商业者为主，使日本农民的诉求无法在政治中获得反映。
3.农民转向支持军部，促成国家法西斯化，同时又创造出“大东亚共荣圈”的思想，导致日本全面投入疯狂的对外战争。